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Друковано  2050  примірників  з  яких  50  нумерованих  і  сигно- 
ваних  автором  та  ілюстратором  відбито  на  кращому  папері. 


ід  осіннім 

*  НЕБОМ  * 


Під   осіннім   небом. 


д. 


,орога  веться  перед  нами,  поринаючи  тут  і  там 
у  зелені.  Ідемо  в  трьох.  Роман,  Лідія  і  я.  Ідемо 
всміхаючись,  бо  на  право  й  ліво  стоять,  збившись  у 
ціпку  масу  —  гори,  нині  ясні  й  веселі  і  відхиля- 
ються з  під  серпанка  лфак,  що  зійшли  вже  в  долини. 

»Ще  далеко  до  дому?*  —  питає  пані  Лідія. 

>Пів  години»  —  каже  Рол\ан  та  приспішуе  хо- 
ду. >Під  вечір  будемо  на  місці.* 
.  Дорога  пнеться  в  гору.  Пані  Лідія  взяла  Романа 
за  руку  і  йдуть  разо.м.  Я  лишаюся  позаду.  Коли 
вони  далеко  відійшли  від  мене,  тоді  думаю  про 
ріжні  річи.  Колись  ...  я  так  ішов  з  Лідією,  тою 
самою  дорогою  ...  Це  так  лиш  . . .  Колись  . . .  Хочу 
затерти  сліди  минулого  і  напружую  зір  мій,  щоб 
потонути  в  засипляючій  природі  —  але  дарліа  — 
ду.мки  з  минулого  бються  в  моїх  грудях  і  не  да- 


ють  мені  спокою.  >Дивись€  —  шепче  щось  у  мені: 
>Ось  тіни  обхопили  мягко  повітря,  що  в  тихих 
ритмах  гойдається  перед  тобою  і  вколихуе  все  в 
цей  предивний  сон  спокою.  Береги  хмар  роже- 
віють, вони  якраз  такі,  як  у  Тінторета!  Вжира- 
ються  в  фірмамент  —  аз  їх  берегів  наче  течуть 
краплинки  крови.  У  синіх  тінях  потонув  шпиль 
гори  перед  тобою,  що  гострими  кінчикалш  роз- 
дирає на  кусники  ніжні  тіла  хмарочок,  які  обсту- 
пили його  голову  у  важкій  задумі.  Вечір  розтягає 
свій  срібно  —  звучний  лук  поміж  верхами  й  спі- 
ває їм  геть  там  високо  якусь  дивну  пісню,  що  ї"ї 
фраґментаричну  мельодію  чути  тут  у  долинах:  на- 
че якийсь  темний  півсвіт  спадає  на  наші  груди  й 
розпливається  струями  по  цілілї  нашім  тілі;  це  про- 
чування  чогось  Вищого,  Таємного,  що  протя- 
гає свої  руки  понад  нами.  —  Марне  єство,  Ти 
ліяч  в  руках  божеських  сил  —  Ти,  атом  його  по- 
диху —  частина  нічого  —  Ти,  великий  чоловіче, 
що  кермуєш  шляхаліи  світа,  якого  злочинне  око 
сягає  зір,  продираючися  крізь  мраку  молочної  до- 
роги —  атом  атомів!*  —  Так  я  повинен  був  ду- 
мати, одначе  не  міг  дальше.  Я  не  чув  більш  нічого. 
Лиш  дивна  болюча  струна  минулого  тремтіла  в 
моїм  нутрі  й  я  тратив  панування  над  собою  і 
моїми  почуваннями  . . . 
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»Чому  Ти  мене  просила  до  себе,  —  до  Твого 
дому?  —  питаю  себе.  Чи  на  це,  щоб  тішитися 
моїм  жалем,  щоб  Ти  могла  бачити,  як  мої  очі 
вкриваються  мракою  невисказаного  болю  на  вид 
Твого  щастя?  Чи  це  Твоя  ціль,  пані  Лідіє?* 

Не  знаю.  Жінка  посувається  в  своїй  жорсто- 
кості до  найдальших  границь,  коли  віддасться  ціла 
демонові,  що  веде  її  сліпо  до  ї"і  егоїстичних  цілей. 
Це  може  розходиться  з  правдою,  хоч  так  каже 
Стріндберґ.  Хто  знає  . . .  але  я  йшов  у  задумі. 

Шлях  сірів  передімною.  По  обох  боках  стояли 
похилено  білі  лгилеві  камені  й  числили  простір  і 
час.  Але  я  не  вважав  на  них.  У  дивнім  ритмі  ко- 
лихався лий  хід.  Я  відчував  його,  бо  він  тремтів 
у  міру,  як  жвир  скрипів  під  моїми  ногами  . . . 

Я  глянув  перед  себе:  дві  сілюети,  Лідія  й  Роман. 
Він  схилився  до  неї,  його  плечиста  стать  рисува- 
лася як  телша  маса  на  біліючій  дорозі.  Вона  йшла 
струнка,  елястично  гойдалася,  одною  рукою  під- 
перши бік:  хід  ї"і  був  рівномірний,  проміння  за- 
ходячого  сонця  падали  на  неї  з  права.  Я  бачив, 
як  золотом  дихали  обрії  ї"ї  сілюетки  наче  контури 
рисунку  Клімта,  натхнені  ніжними  красками  . . . 

На  голові  маячила  синя  шапочка,  що  зливалася 
з  золотими  филями  та  сірим  рефлексом  хмар  в 
одну  одноцільну  гармонію  фарб.   Роман  схилявся 


до  неї,  говорив  їй  щось  дуже  ніжне,  а  вона  смія- 
лася ...  я  чув  уривки  цього  дрібного  слііху,  що 
долітав  до  мене  й  ранив  моє  нутро  так,  що  я  спи- 
нився на  хвилину  —  аби  не  чути  його. 

Як  лише  вони  зникли  на  скруті  дороги,  я  обер- 
нувся й  скоро  почав  поспішати  назад,  в  противнім 
напрямі.  Мої  думки,  що  перехрещувалися  з  її  по- 
чуваннями, відпихали  мене  від  неї.  Але  не  довго 
тревав  Л1ІЙ  розмах.  Я  не  люжу.  Ні.  Ось  я  вже 
знову  стою  й  якась  чужа  сила  кермує  мною.  І  я 
повертаюся. 

Дома  напалася  на  мене  пані  Лідія  і  дорікає  під- 
несеним пальцем  і  жартвливо  —  добротливою 
усмішкою:  їЧому  так  пізно?  Ми  вже  давно 
дома.*:  »Я  змучився, «  відповідаю  —  а  вона  смієть- 
ся і  не  вірить  мені. 

Чи  ж  мені  тут  у  них,  в  затишку  гірської  до- 
лини недобре?  —  питаюся  часто.  Чи  доліа  тобі 
ліпше?  Чому  тут  все  оточене  чилісь  нещо ден- 
ним, чимсь  Иншим,  я  назвав  би  це  —  Таємним?  Все 
вкруг  затемнює  безпосередність  вражіння  і  малює 
дійсність  в  инших  красках,  тепліщих,  сильніщих  — 
наче  ти  не  ступаєш  сильно  й  певно  по  ціпкій  землі, 
але  по  мягких  филях,  які  тебе  вколихують  у  ин- 
ший  світ  ...  Ні,  це  ти  лише  бачиш,  думаю  ...  А 
може  це,  сей  магічний  вплив,  який  приковує  єства 
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до  певних  жіночих  постатей,  котрі  сяють  і  заси- 
пують  ціле  оточення  якимсь  відблеском  чогось  Ви- 
щого . . .  цей  блеск,  що  на  глум  століть  кидає 
своє  світло  з  старих  книжок  і  родить  в  уяві  живі 
єства,  котрі  нас  привязують  своєю  появою  ...  я 
знаю,  що  щось  з  цього  правдиве. 

І  немає  тут  ось  чого:  отвориш  рано  очі  й  роз- 
глянешся по  своїй  кімнаті,  то  страх  тебе  огортає 
перед  сірим  днем,  що  впадає  крізь  завіски  млаво 
й  ліниво,  в  якім  ти  дарелшо  шукаєш  сонця!  І  все 
те  саме.  Що  дня.  Хазяйка  входить  і  бажає  тобі 
> доброго  дня*  і  заспаним  голосом  оповідає  тра- 
ґедії  щоденщини  . . .  її  зівялі  уста,  червоно  мальо- 
вані щоки  всміхаються  наче  небо  втіх  хотіли  тобі 
вичарувати.  Ха,  ха  . . .  небо  втіх  ...  і  я  ненавиджу 
в  цю  хвилю  цю  особу,  що  стоїть  над  ліоїм  ліж- 
ком, хоч  вона  ніколи  мені  зла  не  зробила.  Про- 
тивно. Але  моя  душа  повна  зненависти  до  неї,  до 
ї"ї  розкуйовдженого  волосся,  ЇТ  довгих  худих  рук, 
її  запалих  щок,  що  не  дізнали  ніколи  радощів  по- 
цілунка  . . . 

А  опісля . . .  Опісля  встаєш  і  йдеш  як  сно- 
вида, —  і  це  все  чуже  Тобі,  чуже,  чуже:  душа 
твоя  обурюється  і  лшлосердно  витягає  руки  за 
чимсь  Кращим,  —  і  знесилена  попадає  в  розпуку. 
Машина  міста,  цей  страшний  кольос,  це  стоголове 
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звіря  меле  її  почування,  меле,  меле  без  кінця  . . . 
Вона  невільника  робить  з  тебе  й  кладе  на  твій 
живий  орґанізм  труйливий  одяг:  »Ти  не  приходи 
до  себе.  Будь  малим  дрібним  колісцем  у  великій 
махінерії  і  працюй  без  упину,  працюй  як  віл,  пра- 
цюй, працюй  —  бо  кожда  вільна  хвилина  це  гріх, 
вона  вдирається  болюче  в  глибину  твого  нутра  й 
ти  починаєш  думати  над  загадками  життя  й  смерти, 
над  собою,  над  Богом  . . .  Облиш  це,  мій  приятелю, 
нащ,о  Тобі  ці  гадки! . .  .*  І  знов  чую  скрегіт  ма- 
шини і  страшний  вир,  у  котрілі  поринає  одиниця 
—  безліч,  ліаса  —  всі. 

Але  ось  будиться  крик:  це  знесилена  душа  до- 
магається своїх  святих.  Богом  і  Природою  наданих, 
прав.  Тебе  огортає  зневіра  й  нехіть:  Душа  не  л\а- 
шина,  душа  не  машина! . . .  Зривається  могутній 
голос  на  шпилях  твого  єства  —  а  дивна  самоза- 
пальна сила  вступає  в  твоє  нутро,  обрії  твоїх 
шпилів  запалюються  ніжним  рожевим  світлом, 
яке  сипле  рання  зоря  нових  пізнань  з  рога  без- 
конечних бажань  . . . 

Часами  в  тупості  одноманітних  годин  будяться 
душевні  емоції.  Се  ті  врожайні  хвилі  фантастич- 
них снів,  з  котрих  ти  нагло  будишся  до  ин- 
шого  життя  —  як  сіре  полумя  вечора  повзе  з 
усіх  кутів  твоєї  кімнати  і  лиш  часами  падає  про- 
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мінь  заходячого  сонця,  що  рефлексом  відібеться 
в  дзеркалі  або  на  металевих  предметах  твого 
столика.  І  нагадує  тобі:  »На  дворі  ще  повно 
сонця  —  а  в  душі  померкли  світла  і  фарби  стра- 
тили блесд.  І  вечір  знова  тягнеться  як  однома- 
нітна чорна  пляліа,  що  заливає  всіх  і  топить  у 
чорнііі  пітьл\і  вогонь  твоїх  почувань.» 

Тому  дім  твііі,  пані  Лідіє,  видавався  мені  за- 
хистом —  островом  відмеженим  од  світа,  святим 
ліурол\,  у  котрім  живеш  иншим  життям  як  .  .  . 
ті . . .  там  . . .  Щасливі? 

Світло  сипле  по  кілшаті  червоний  абажур  лямпи, 
світло  півмрачне,  тіни  легенькі  й  тепло.  Лідія  си- 
дить на  софі  —  Роман  пише  листи  при  бюрку  — 
а  я  сиджу  біля  неї  і  дивлюся  на  неї. 

Яка  вона  гарна  тепер  . . .  тепер  ось  у  ту  хвилю. 

Замикаю  очі,  щоб  дійсність  змінити  в  уяву  — 
сон.  Це  не  сон,  а  щось  більше  . . .  Тіни  гласкають 
її  шовкове  тіло,  що  відбивається  ледви  помітно 
червонилі  рефлєксолі  на  інкарнаті  Гї  шиї,  гласкають 
її  чорне  волосся,  що  в  густих  кучерях  падає  на 
її  задуімане  чоло,  гласкають  у  сумерку  бров  схо- 
вані світла  очей.  Лідіє!  Яка  Ти  гарна  в  ту  лшть, 
думав  я  —  який  маєстат  віє  від  Тебе.  Лідіє,  Твоя 
краса . . . 
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в  тім  тишу  перебиває  Роман. 

»їду  завтра  до  Б.*  —  каже  він  спокійно,  зимно, 
якби  нічого  не  знав. 

^На  довго ?«  —  питає  Лідія,  поглянувши  на  нього. 

»Не  знаю.  На  кілька  день  мабуть.* 

На  її  устах  зродилася  дивна  усмішка.  Вона  грає 
невидимо  в  кутиках  уст  —  я  бачу  й  обсервую 
її . . .  ось  вона  розтягається  на  цілі  уста,  підхо- 
дить до  очей.  У  НІЙ  багато  можна  вичитати  за- 
гадкового: Доля  мущин  важиться  в  них,  у  них 
бувають  засуди  смерти,  у  них  вся  демонічність 
жінки,  що  несе  посуд  із  скрівавленою  головою 
Йоханаана  . . . 

І  до  них  вкрадається  промінь  моєї  надії  і  дивні 
думки  прошибають  мене  —  може  ...  щ,е  не  все 
програне  .  .  .  зрештою  з  самої  усмішки  ...  не 
знаю  . . . 

І  підчас  коли  Роман  все  ходить  по  кімнаті,  вона 
сміється.  Наче  цей  слих  завмер  в  її  лиці.  Може 
вона  з  нас  обох  сміється?  Може  Романа  взяти 
за  руку  й  сказати  йому  все,  все  ...  ні,  бо  ось 
вона  бачить,  що  зі  лшою  діється  і  тремтить  вся. 
Чи  може  він  . . .  відчитує  всі  мої  гадки?  . . . 

РаптОіМ  вона  встає,  подає  мені  руку:  «Добраніч 
вам«,  іде  до  Романа,  він  цілує  її  в  чоло,  а  вона 
вихоплюється  й  каже  зліученилі,  слабим  голосом: 
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»Я  змучена,  вибачте  .  .  .  «  Зашелестів  шовк  її 
вбрання,  а  лінії  ї'ї  шиї  та  плечей  злилися  в  одно 
в  .мягкілі  обороті  ї"ї  рухів,  котрі  довго  ще  трем- 
тіли, підчас  коли  вона  зникла  в  темнім  просторі 
двереіі . . . 

>Чиж  їй  ш;ось  бракує?  Вона  така  дивна»  — 
каже  Роман  якби  салі  до  себе  і  гладить  рукою 
чоло  ... 

»Я  думаю,  що  вона  дійсно  . . .  змучена  . . .«  — 
відповідаю  махинально. 

''Алеж  вона  ніколи  такою  . . .« 

Тут  Роман  подивився  сулшо  на  мене'  й  ми  ро- 
зійшлися по  наших  кімнатах. 

Стою  при  вікні  й  вихилююся  з  нього.  Ніч.  Моє 
розпалене  чоло  овіває  нічний  холод,  мої  екрані, 
люї  розпалені  щоки  . . . 

Чи  я  полшляюся?  Чи  моя  ціла  психольоґічна 
конструкція  фальшива?  ЬІоже  й  так,  може  це  все 
сміху  варто  . . .  але  якась  дивна  веселість  захо- 
плює мою  душу  ... 

Гляджу  в  гору  і  небо  зоряне  стоїть  надімною. 
Виспівую  тиху  пісеньку,  що  її  ліельодія  мені  прий- 
шла на  гадку:  там  говориться  про  ріжні  чудні  річи; 
але  найбільше  про  зорі  є  в  тій  тихій  пісні,  що  з  гори 
споглядають  на  людську  долю  й  нею  кермують  . . . 
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» Горді  керманичі,  витаю  вас,  витаю!»  —  зачи- 
нається, а  може  инакше,  але  це  все  одно,  бо  це 
не  змінить  річи  —  а  я  веселий.  Пунктум.  Павза. 

Дах  увесь  білий  наче  під  сніжним  покривалом, 
а  срібні  тіни  гуляють  під  деревами.  Лише  тяжкі 
маси  тіней  дерев  кладуться  на  сніжно-білі  лисячні 
шляхи,  а  сверщики  співають  далеко  в  ніч. 

Пані  Лідія  змінилася  в  неприсутности  свого  мужа. 
Я  обсервую  на  ній  цю  зміну,  яка  наступає  в  людині, 
коли  вона  ходить  з  чимсь,  чимсь  важким,  невимовле- 
ним  у  душі  —  і  не  може  з  цього  нікому  звіритися .  .  . 

Ось  сидилю  в  їдальні  при  обіді.  Вона  така  неу- 
важна, не  знає,  що  довкола  неї  діється.  » Позво- 
лите«  —  питаю  і  подаю  їй  тарілку  з  яринами.  Вона 
бере  ліахинально  й  не  каже  нічого.  Мовчанка.  За 
хвилю:  » Дякую «,  при  чілі  вона  всміхається,  але 
наче  під  якимсь  примусом  —  одначе  очей  ї"ї  я  ще 
нині  не  бачив.  Наче  вона  не  сміє  на  мене  погля- 
нути . .  .  Вона  уникає  лшїх  поглядів. 

Чи  Вам  так  тяжко  панувати  над  собою?  —  до- 
рога панї  —  ось  дивіться,  тут  чекає  один,  щоб  Ви 
йому  . .  .' 

І  я  раптом  поглянув  на  неї  й  зловив  її  погляд. 
Вона  злегка  почервоніла  й  одвернула  скоро  лице 
до  вікна,   де  її  облило  пополудневе,   приглушене, 
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денне  світло,  що  розтончувало  її  краску  лиця  і 
надавало  її  формам  щось  дуже  мягке. 

Я  встав  і  нахилився  над  нею.  Вона  сиділа  й  не 
рушилася  з  л\ісця,  наче  щось  у  ній  говорило 
уперто,  могутньо :  вижидай,  вижидай,  що  буде  . . . 
буде  ...  І  певне  напруження  л\алювалося  в  її  ри- 
сах. Я  взяв  її  за  руку.  Я  чув,  як  вона  скорше 
дихала,  прижмуривши  легко  очі,  Я  був  оголом- 
шений  ритмом  її  віддиху,  запахом  свіжого  волосся, 
палом  уст,  теплом  її  цілого  єства  —  а  в  лиці  від- 
бивався наче  якийсь  захват  . . .  чогось  далекого, 
досі  непережитого  . .  .  чогось  . . . 

»Ви  забуваєтеся «,  видобулося  раптом  з  її  уст 
несподівано  й  гостро  —  голосом,  якого  я  не  чув. 
І  вона  відскочила  від  мене,  вирвавшись  з  моїх  рук, 
а  лице  її  скаменіло  і  стало  зимне  як  мармур;  по 
її  тілі  бачив  я  зворушення,  що  проявлялось  в  трем- 
тінню, якого  не  могла  більш  опанувати. 

Вечір.  Уже  пізнє  літо.  Але  осени  ще  не  чути. 
Усе  свіже.  З  землі  виростають  сильні  запахи  й 
розливаються  в  повітрі,  так  що  воно  насичене 
нилш,  насичене. 

Воно  тяжке  нині  й  лежить  на  мені,  як  якась 
тяжка  поволока. 

Сиджу  в  садку  й  сную  легкі  думки.  Аж  чую  — 

2  17 


скрипить    жвир   і    по    сілюеті   з  далека  впізнаю, 
що  це  Лідія  . . . 

Чи  вона  ліоже  шукає  ...  Ні ...  це  —  хіба  по- 
милка. По  нинішньому  випадку?  А  може  як- 
раз . . .?  Але  ні  —  це  вже  пізня  година  . . .  Од- 
наче ні,  вона  йде  прялю  до  мене.  Встаю  з  ліісця  й 
ліало  що  не  забувся:  Ось  моя  дорога  Лідія.  Ми 
тепер  самі . . .  обоє.  Так  я  бувби  сказав  з  місця, 
скоро,  плинно,  але  . . .  вчас  схаменувся.  » Шукаю 
Вас«  —  каже  вона. 

» Якраз  мене?«  —  відповідаю  здивований. 

»Вас.« 

»0т  пройдімся!  .  .  .«  і  я  послухав.  З  початку 
вона  мовчала.  Ми  йшли  поволи  і  я  радий  був 
цьоліу,  що  тягнулися  поволи  години  .  .  .  години 
тихого  щастя.  Бо  більше  нічого  не  бажав  я  собі, 
як  тільки  з  нею  йти,   йти  разом  кудись 

Ми  ліинули  лілин  і  перейшли  на  другий  беріг 
потічка,  що  шумів  за  нами.  Я  взяв  її  ліску  і 
бавився  нею.  Вона  приглядалася  моїй  забаві  і 
вибухла  СМІХ0Л1. 

>Які  Ви  дивні !« 

І  тепер  я  спостеріг,  що  став  смішнилі  в  її  очах 
і  зачав   щось  говорити,   а  ліій  язик   зачав  плута- 
тися —  вона  ж  сміялася  щораз  більше  . . . 
Раптом  я  урвав  і  настала  мовчанка. 
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Вона  перестала  сміятися  —  і  чути  було  лише 
наш  ритмічний  хід. 

Тепер  . . .  тепер  .  . .  коли  ні . . .  то  ніколи. 

Перед  налш  на  право  розлягається  долина,  що 
стрімко  спадає  в  низ.  Вона  ціла  купається  в 
місячному  світлі. 

»Чи  Вам  нехолодно?»:  —  питаюсь  і  подаю  їй 
плащ,  при  чому  діткнувся  її  плечей.  Вони  були 
'теплі.  Я  спиняюся. 

»Може  сядемо  тут  на  лавці?*  Вона  кивнула 
головою  і  поглянула  на  мене.  В  її  лиці  малю- 
валося: щож  буде?  щож?  щож?  Лице  її  було 
блідаве  в  місячному  сяйві,  лише  її  очі  великі  та 
круглі  горіли  таємним  світлом,  наче  два  блудні 
вогники,  над  якими  повисло  тільки  горе  повік, 
що  в  мені  несподівано,  не  знаю  сам  навіть  чому, 
будило  спочуття. 

Дивне  почування  росло  в  мойому  серцю  й  роз- 
ливалося по  цілому  єстві.  Не  була  це  любов.  Це 
був  жаль  до  цеї  жінки,  що  ось  тут  сидить  пере- 
дімною  так  близько,  що  я  чую  її  віддих  . . . 

І  тоді  здавалося,  що  я  споріднений  з  нею.  Не 
лише  в  любові.  Але  наші  єства  жиють  одним 
спільнилі  джерелолі:  я  Тебе  розумію,  розумію, 
наче  моя  душа  перебуває  в  Тобі,  але  ніколи  цього 
Тобі  не  злюжу  сказати  —  ніколи,  ніколи,  ніколи! 
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Бо  цього  ніхто  не  може  сказати,  а  коли  скаже 
це  й  убере  в  пребогатий  вінок  квіток  і  фарб,  це 
будуть  квітки  й  фарби  —  а  не  почування,  котрі 
не  вхопити.  Вони  ж  легкими  крилами  прошибають 
простори  й  лише  часами  око  може  спинитися  на 
позолочених  плечах  невиданих  почувань  ...  і  гля- 
нути на  них  наче  в  лице  Бога. 

» Лідіє !«  —  сказав  я  тихо  й  схилився  до  неї. 
Вона  спустила  голову. 

»Чи  так  . . .«  сказав  я  шепотом. 

» Облиште  мене!<і  крикнула  вона,  видерлася  з 
моїх  рук  і  почала  бігти  в  долину.  Я  зостався 
салі. 

За  хвилю  вернулася.  Сперши  голову  до  де- 
рева, говорила  жалісливо:  »Навіш;о  почування, 
які  безнадійно  розвіються  для  нас  обох  .  .  .  на- 
віш,о  ? « 

»Чи  ми  не  жиемо  хвилями,  тільки  все  часом, 
будучністю  . . .«  —  відповів  я  й  вхопив  її  сильно  за 
руки.  По  короткій  боротьбі  припала  вона  до  моїх 
грудей  й  дивилася  палко  в  мої  очі.  В  них  росли, 
росли,  як  хмари,  що  вилонюються,  не  знати  звідки, 
на  обріях  горизонту . . .  нові  радости,  які  роди- 
лися в  неї  в  моїх  обіймах  . . . 

»Ти  ш,е  ніколи,  ніколи  . . .« 

»Ні,  любий,  я  все  чекала,  чекала  ...» 
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»На  кого?  На  кого,  кохана?» 

І  На  Тебе  . . .« 

»І  я  чекав.  Мої  очі  вижидали  Твоїх,  мої  уста, 
л\ое  чоло  ...  і  я  цілий  жив  очікуванням  —  люя 
дорога  ... 

її  очі,  її  уста  сміялися,  наближувалися  то  від- 
далювалися  від  моїх  —  то  знову  губилися  в  су- 
дорогах поцілунків.  — 

На  середині  неба  зависла  як  велика  самотня 
лямпада  —  місячна  куля.  Пан  неба.  Довкруг  неї 
крутилися  прозорі  хмарки,  граючися  по  филях 
небесних  як  рої  дельфінів.  Великі  тіни  смерек 
витягали  свої  руки  та  гострі  пальці.  Таємний 
шум  біг  час  до  часу  верхами  дерев  .  •  .  у  до- 
лині купами  або  поодиноко  стояли  дерева  в 
срібній  киреї  і  виглядали  як  вартові  долини. 
По.чіж  кущами  ясніла  біла  смуга  потічка,  що 
пручалася  наче  луска  рибки  в  сяйві  місяця,  а  її 
мельодіпно  —  однотонний  шум,  пригололішений 
віддалю,  добігав  легко  —  звучно  до  наших  ух 
та  лишався  з  шумом  дерев  і  співом  сверщиків. 
На  небі  було  ліало  зір,  вони  зблідли  від  ясного 
місячного  сяйва,  а  деякі  з  них  вссало  в  себе 
сіро  —  срібне  небо.  »Це  наша  зірка,  назвім  її 
по  нашилі  іліям«,  сказав  я,  показуючи  на  схід. 

г  Щастя ?«  —  питає  Лідія  й  притулюється  до  моїх 
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грудей,  наче  шукаючи  там  захисту  перед  чимсь, 
що  навіть  у  хвилях  щастя  кидає  тінь  на  нас. 

»Не  знаю*  —  відповідаю. 

А  ліоже  ...  і  вона  стає  сумна  й  ховає  ще 
глибше  голову  на  моїх  грудях.  — 

Пристрасти!  У  Вас  родяться  невисказані  втіхи 
нового  життя . . .  На  вашім  дні  ростуть  вітки  й 
розливають  свій  привабливий  запах  і  від  них 
стає  пяною  думка,  почуття  та  душа.  Пристрасти! 
Без  вас  людина  бліда  тінь  без  крови,  без  вас 
наліул  життєвий  заткав  би  всі  пори,  котрими  ди- 
хає душа,  без  вас  зблідли  би  всі  фарби  життя  в 
рівномірному  рухові  краси  й  сили  . . . 

Пристрасти!  Ви  будите  страждання,  що  при- 
ковують живих  до  їх  власних  еств.  Ви  показуєте 
в  срібно  —  синіх  іМлах  картини  Ваших  снів  — 
свобідні  від  ліук  буденщини!  Світ  страждання  ви- 
ринає передімною  й  розхилюе  свої  листки  як 
рожа  та  обхоплює  мене  зо  всіх  боків,  вогонь 
уже  лиже  боки  мого  єства  і  нарешті  я  —  палаю- 
чий кущ.  — 

Приїзд  Роліана  наповнив  нас  непевністю.  Ми 
зле  грали  наші  ролі.  Цілком  зле.  Чи  не  вміємо? 
Чи    правдивих   почувань    не   можна    сховати?    У 
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ролі  Лідії  тільки  було  фальшу,  що  він  заува- 
жив це.  І  тому  по  кількох  днях  вона  стала  зим- 
ною до  мене  й  оминала  мене.  Даремно  чекав 
я  її  в  садку  на  умовленому  місці,  вона  не  при- 
ходила ...  не  могла?  не  хотіла?  І  хоча  шукаю 
нагоди  з  нею  побачитись  сам  на  сам  —  не  можу. 
Вона  вилшнае  мене  вперто.  І  я  думаю  довести 
це  до  кінця  так  або  так,  бо  положення  моє  стає 
щораз  гірше. 

Раз  удалося  мені  зловити  її  в  садку,  коли 
вона  була  сама.  Зривала  квіти  на  стіл  до  вечері. 
Великі  зелені  галузки  згиналися  й  падали  повні 
розцвілих  рож.  Деякі  губили  листя,  що  падало 
наче  кольоровий  дощ  на  зелений  травник,  по 
якому  вона  ступала.  Я  підійшов  і  зачав  їй  пома- 
гати. 

Осмагле  лице  її  відбивається  від  тла  ясних  рож, 
жовтих  та  білих,  які  світять  нам  в  очі.  Ми  овіяні 
їх  запахом.  Коли  вона  згинається,  щоб  відтяти 
галузку,  беру  її  лагідно  за'  руку.  Наші  погляди 
находяться,  стрічаються.  З  першу  очі  п  були  ті 
самі,  ліені  так  добре  відомі,  уста  відхилилися,  наче 
хотіли  пити  филі  почувань,  що  плили  поміж  нами 
—  а  котрилі  заборонено  віддатися ...  Це  лиш 
хвилю.  Опісля  спустила  зір,  рожі  випали  з  рук  — 
вона  захвилювалася  й  поглянувши  на  мене,  сказала 
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з  болем,  підчас  коли  уста  її  тремтіли:  >Не  можу 
довше.  Зробіть  раз  кінець  ...  Це  л\ука.« 

> їдьте  зо  лшою  . . .« 

Вона  задрожала.  Вдихала  в  себе  ці  прості  сло- 
ва і  повторювала  їх  кілька  разів;  я  чув  наче  шепіт 
благаючих  уст,  а  опісля  голосніще  зломаним  голо- 
сом: >Якби  це  було  кілька  лисяців  тому  .  .  .  але 
тепер,  якраз  тепер,  де  я  сподіюся  дитини  . . .«  При 
останніх  словах  вона  глянула  з  жалем  на  мене. 

»Чол\у  не  від  тебе?  Від  того  єдиного,  від  якого 
хочу,  до  якого  рветься  ціла  душа,  ціле  тіло  й  хоче 
частини  твоєї . .  .« 

Я  спустив  голову.  »Чи  маю  тепер  тебе  опу- 
стити? В  ту  хвилю  ?« 

Мої  слова  падали  поволи  уривками,  бо  не  міг 
більше  говорити  спокійно. 

Мовчанка. 

»І  так  ти  їдеш,  а  я  —  я  остану  тут  сама  те- 
пер ...  з  тугою  за  тобою,  з  дитиною  від  нього . . .« 

»Моя  бідна  Лідіє, «  сказав  я  дивно  —  смутним 
Г0Л0С0Л1 ...  і  плач  потряс  її  цілим  естволі.  Я  взяв 
ї"і  під  руки  й  запровадив  до  її  покою. 

На  дворі  лежали  розкинені  рожі  й  замикали 
скоро  під  вечір  своє  тонке  листя,  наче  не  хотіли 
більше  слухати  людського  горя.  Я  прийшов  до 
них,   а  мої  думки  вязалися   тісно   з  горем   мого 
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серця,  підчас  коли  руки  дотикалися  рож,  теплих 
ще  від  її  дотику  .  .  . 

Ще  кілька  хвилин  . . .  кілька  барвних  метеликів, 
що  сядуть  тут  і  там  і . . .  Н'коли  я  не  числив  їх 
так,  ніколи  не  гладив  так  ніжно  теплою  думкою 
ліарної  хвилі,  що  в  неї  росли  крила  і  з  першим 
подихом  летіли  в  далечину.  Ще  кілька,  кілька 
хвиль  .  .  . 

Ти  прощаєшся,  приятелю,  але  ти  в  своїм  серцю 
вже  давно  розпрощався ...  Ти  вирвав  з  твого  серця 
все,  що  талі  всміхаючись  осіло  й  що  розілляло 
филею  по  цілому  тілі  дивний  запах  солодощів  .  . 
Перед  собою  бачиш  мерців  живих,  від  котрих  хо- 
чеш втікти,  але  не  можеш. 

О,  як  багато  міг  би  я  Вам  сказати,  Лідіє,  про- 
щаючись з  Вами!  Ніжними  словалш  замотав  би 
я  Вапіу  душу,  а  Ви  витягали  би  до  ліене  Ваші 
білі  руки  як  до  чогось,  що  Ви  хочете,  а  не  мо- 
жете, досягнути;  але  не  можу  ...  я  хочу  скінчити 
Ваші  й  свої  муки. 

Рол\ан  і  Лідія  відпровадили  мене  аж  до  брами. 
Небо  було  вкрите  густим  туманом  —  лише  на 
заході  вилонювалася  з  ліягких  мас  горбів  розпа- 
лена  червона  куля,  що  позичала  своє  світло  від 
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заходячого  сонця.  Дрібний  золотий  пил  блестів  у 
млі  і  присипував  обрій  предметів. 

Лідія  всміхаючися  подала  мені  руку.  Я  глянув  в 
її  очі.  Вони  зайшли  тонкою  поволокою  смутку  й 
стратили  блеск.  Чорні  зіниці  побільшали  й  здава- 
лося мені,  що  там  відкриваються  безодні,  в  котрих 
все  наше,  все  нам  спільне  западається  —  запа- 
дається . . . 

Я  схилився  скоро  до  її  рук  і  не  міг  нічого  ска- 
зати . . .  Мої  уста  трел\тіли.  » Прощайте*  —  *  Бу- 
вайте здорові «,  крикнув  Роман,  як  візок  рушив  з 
місця  .  .  .  Він  стояв  коло  неї  і  взяв  її  під  руку  .  .  . 
Вона  схилила  голову  і  я  бачив  це,  коли  вихилю- 
вався з  повозу.  Вона  кивала  рукою  . . . 

Ми  їхали  осіннього  вечора.  Смуток  лився  з 
моєї  душі,  розпливався  в  повітрі,  тяжів  хліарою, 
повисши  передімною.  Осінні  зорі  вкрили  небо,  я 
попав  у  задуму.  Настань,  світе!  —  крикнув  Бог 
в  розгарі  творення.  Я  хочу  світ  палаючий  в  огні 
фарб ...  я  хочу  приссати  зір  мій  до  роскошів 
розбудженого  життя,  я  хочу  душу  й  тіло  моє 
піддати  хвилюванню  невисказаних  роскошів,  я  хочу 
змисли  мої  творчі  —  скупати  в  золоіі  раннього 
проміння!  Настань,  світе  —  крикнув  Бог  —  у  роз- 
гарі творчости . . . 
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Так  Бог  творив  світ,  безконечний  простір  світа, 
так  душа  його  звучала  тисячами  труб,  коли  буду- 
вав небо. 

І  мені  так  хотілося  крикнути  в  розгарі,  захваті 
творення  —  але  я  не  міг  ...  Бо  світ,  який  я  буду- 
вав, розпався  перед  моїлш  очима.  Осінні  зорі 
світять,  свідки  всесвітньої  краси  —  а  я  йду  в 
непевну  пітьму  будучности. 

Кілька  ліісяців  опісля  одержав  я  лист  від  Ро- 
мана з  просьбою  зараз  заїхати  до  них,  бо  його 
жінка  почувається  дуже  зле  по  дитині,  яка  їм 
народилася.  Заки  я  приїхав  до  них  —  Лідія  не 
жила  .  .  . 

Це  вже  було  цілком  під  осінь,  як  ми  стояли  з 
Роліанолі  перед  її  свіжою  могилою,  обидва  похи- 
лені, змучені  горем  і  життям.  І  здається  мені,  що 
це  тільки  під  осінь  могло  статися,  тільки  під  осіннім 
неболі.  І  смуток,  який  лежав  в  наших  душах,  най- 
шов собі  в  осіннім  настрою  товариша  й  лише  в 
цей  спосіб  приглушене  життя  в  нашім  тілі  ставило 
гадкам  смерти  слабий  опір  . . . 

Вертаючи  з  кладовища  до  дому,  Роман  стиснув 
ліені  руку  й  сказав  тихим  горесним  голосом:  Я 
знаю,  знаю  все.  Вона  ліені  розказала. 
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»Чи  вона  мене  просила  до  себе  перед  смертю?с, 
спитав  я  тихо. 

»Вона  і  я.« 

їВи?* 

»Бо  я  її  понад  усе  любив.  Ви  знаєте  може,  що 
це  значить. « 

І  ми  стиснули  собі  мовчки  руки  і  йшли  до 
дому  смутку,  а  кождий  у  своїм  нутрі  жалував 
потайки  другого. 

» Завчасна  осінь «  —  похитав  я  головою. 

» Завчасна  як  її  смерть  ...«-,  сказав  він  і  похи- 
лився ще  більше.  На  його  скранях  біліло  волосся. 

Маріяцель,  дня  20./Х.  1919  р. 


Пї 
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Сон. 

іДе  було  пізнього  літнього  дня.  Уже  листя, 
що  стояло  на  деревах  у  садк'у  люго  діда,  було 
жовте  тут  і  там.  І  цілий  краєвид,  якиіі  предста- 
влявся наче  картина,  повна  світла  й  свіжих  пахо- 
щів, зачав  прибірати  ту  однол\анітну  зелено  — 
золоту  фарбу,  яка  означує  пізнє  літо.  Бузьки 
відлетіли.  І  хоч  понад  тим  всім  хвилюючим  жит- 
тям  підносився  й  спадав  як  ритліічна  филя  його  — 
жар  сонця,  ліожна  було  запримітити,  що  набли- 
жується блідий  у  фарбах,  лштовий,  але  ліоже  ще 
більш  привабливий  гість  —  осінь. 

Я  стояв  при  вікні  і  оглядав  цей  вид  з  дивнилі 
неспокоєм  у  нутрі.  Може  в  останнє  ...  в  останній 
раз  . . .  Хто  зна. 

Ні...  Ні...  шептав  неясний  голосу  мені,  ко- 
трий я  хотів  зтоптати,  видерти  з  л\ого  нутра,  як 
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щось  »чуже,  вороже*.  Але  він  як  глум  носився 
над  моїм  ЄСТВ0Л1  і  вбивав  инші  єства,  які  опано- 
вували моє  зворушене  нутро  .  .  . 

Хлопець  убіг  до  кімнати  і  сказав  тихо,  поба- 
чивши, що  я  в  задумі:  »Кінь  осідланиіі  —  усе  го- 
тове — «. 

І  я  розгорнув  ще  раз  завіски  вікна,  щоб  обняти 
зором  ЦІЛИІ1  краєвид;  не  лиш  зором  —  я  обні- 
мав його  раменами,  чолом,  грудьми  —  цілим  моїм 

ТІЛОМ  . . . 

Скоро  переіішов  ряд  кімнат,  котрі  тонули  в  пів- 
мрачнім  світлі  й  вийшов  наче  приголомшений  на 
двір. 

Трохи  згорблена,  але  висока  й  поставна  стать 
діда  стояла  сперта  на  конзолі  сходів:  чи  він  думав 
так,  як  і  я? 

Це  дивне,  але  виїзд  чи  приїзд  людей  нашому 
серцю  близьких  наповнює  нас  усе  чимсь  жалко- 
радісним  або  жалко  —  болючилі  і  хоч  як  по- 
ступово ти  думаєш,  то  все  відчуваєш  цю  дивну 
жалкість,  що  її  не  можна  усунути. 

» Прощай,  онуку  . . .« 

Його  тяжка  голова  спочила  на  моїх  раменах, 
в  його  очах  було  вохко;  я  цілував  його  старечі 
руки  й  не  міг  нічого  сказати  ...  У  світ  —  билося 
в  серці,  у  світ  —  рвалося  в  душі ... 
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Кінь  ніс  мене  швидко  мягкою  польовою  доро- 
гою і  мій  зір  тонув  ще  раз  в  краєвиді,  котриіі 
аж  тепер  став  мені  такилі  близьким  та  рідним. 
Мені  здавалося,  що  всі  ті  рівні  та  хвилясті  лінії, 
які  бігли  та  бігли  на  небі,  це  якраз  лінії  моєї  душі, 
мого  нутра,  що  це  мої  афекти,  хвилювання,  почу- 
вання, зворушення,  які  ось  тут  перед  моїми  очима 
перемінилися  в  сілюет  краєвиду. 

_  Так  довго  мук  цих.  Я  заліикаю  очі,  щоб  не  ба- 
чити більше.  Ні,  я  не  можу  більше  дивитися,  бо  це 
все  руйнує  більше.  Ні,  я  не  можу  більш  дивитися, 
бо  це  все  руйнує  очі  мої  й  мою  душу  .  .  . 

І  ще  одно  прощання? 

Зсівши  з  коня,  побіг  я  в  сад,  щоб  знайти  мою 
наречену.  Перешукав  усі  місця,  але  її  не  було. 
Увійшов  у  дім.  Питаю.  Служниця  каже,  що  вийшла 
щойно  мені  на  зустріч  . . . 

Я  повернувсь  назад.  Вона  стояла  при  мойому 
коні.  її  личко  було  трохи  бліде,  але  її  сіре  вбрання 
пасувало  добре  до  синьої  шапочки  й  темних  очей. 

»Чи  підемо  на  прохід  ще  останній  цей  раз?  . .  .< 

Питає  вона  і  дивиться  в  землю. 
Останній?*  —  я  сміюся  — •  )>хіба,  що  Ти  так  ду- 
маєш . . .« 

їЯ  мала  такий  довгий  сон  . . .« 

»Хтож  би  так  у  сни  вірив  — «  кажу  я,  сміюся 
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й  беру  її  за  руку.  Йдемо  гаєм  і  балакаємо  про 
тисячу  річей  щораз  тихше-тихше  й  нарешті  пе- 
рестаємо говорити,  бо  наші  душі  розуміються 
без  мови  й  обнімаються  в  сяйві  осінньої  ночі, 
котра  огортає  все  кругом  у  свій  широкий  плащ  . . . 
мовчанки  й  забуття. 

По  півночі  я  гнався  конем,  минаючи  останні  мі- 
сцевости  в  Н.  Коли  виїхав  з  діброви,  стало  яснійше. 
Битий  шлях  синів  поперед  мене,  на  право  шумі- 
ла річка,  що  миготіла  в  срібнім  сяйві  приблідлого 
місячного  світла. 

Поперед  мене  дерева  куталися  є  імлу.  Тут  і 
там  ясніли  білі  плями.  Це  кладовище  . . . 

У  повітрі  знявся  дивний  шум,  це  вихор  осінній 
розгулявся,  з  права  надтягалися  тяжкі  хмари  й 
гасили  поволи  зорі. 

Я  насунув  шапку,  погнав  коня  —  бо  хотів  у 
цей  спосіб  придушити  неприємні  почування,  які 
опанували  мною.  Але  дарма,  неспокій  ріс  і  ріс  . . . 

Не  щоби  кладовище  в  цій  порі  робило  на  мене 
неприємне  вражіння  ...  Я  не  боявся  . . .  але  неспо- 
кій вдерся  в  тепло  моєї  душі  й  погасив  там  світло 
—  як  часами  в  осени  вихор  упаде  в  теплу  осві- 
чену кімнату  і  погасить  у  ній  світла,  а  сидячих  коло 
столу  зоставить  у  несподіваній  темноті. 

34 


я  здержав  коня  в  тім  місці,  де  розходяться  дві 
дороги:  одна  до  діда  —  місця  мого  народження, 
друга  —  до  л\оєї  нареченої.  Я  спинився. 

Сам  не  знаю,  чому.  Наче  хтось  мене  задержав. 
Наче  хтось  л\ені  казав  зсісти  з  коня.  Я  послухав. 
Привязав  коня  до  стовпа,  а  сам  сів  на  придорож- 
ньому каменю  й  зачав  думати.  Голова  в  мене 
стала  дивно  тяжка,  я  почув  зл\учення  й  хотів  ще 
останнілі  зусиллялі  встати  з  місця,  але  не  міг.  І 
тепер  не  знаю,  чи  це  сон,  чи  може  візія.  Знаю 
лиш  це,  що  очі  були  в  мене  ро сплющені,  але  ду- 
мок я  не  міг  зібрати  разом. 

Дорогою  йшло  двох  людей.  Вони  наче. десь  зя- 
вились.  Ішли  без  шелесту  наче  дві  тіні,  але  я  не 
міг  їх  добре  розріжнити.  Вони  мали  довгі  чорні 
плащі  та  йшли  мовчки  в  напрямі,  де  я  сидів.  Ще 
кілька  кроків  і  будуть  біля  мене. 

Я  подививсь  їм  прямо  в  лице.  Але  вони  лише 
мигнули  поперед  мене  і  я  бачив,  що  їхні  лиця 
закриті  чорним  серпанком.  Вони  відвернулися 
відразу  обоє  від  мене  і  витягнули  свої  шиї  до 
місяця,  який  стояв  на  право  від  них.  Це  усеж 
не  тіни,  бож  за  ними  йде  срібно  —  ясна  місячна 
тінь  ...  Не  тіни.  Мій  кінь  неспокоївся.  Я  хотів 
встати  з  місця  й  погладити  його,  але  не  міг. 

Двох  людей  стає  на  роздорожу.   Вони   стоять, 
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наче  чекають  на  мене.  І  тепер  мені  здається, 
що  оден  з  них  це  жінка ...  а  другий  дід  . . .  але 
може  це  лиш  мені  здається .  . .  Може  це  в  дійс- 
ности  лише  хвора  фантазія  і  я  доторкаю  себе 
рукою:  моє  чоло,  уста,  волосся  —  ні,  ні,  я  чую, 
що  я  є. 

Я  є.  Я  бачу.  Я  при  змислах. 

Збіраю  всі  сили,  встаю  з  місця  й  іду  до  двох 
незнайомих.  Вони  чекають  на  мене.  Ні? 

Приходжу  на  місце,  де  вони  чекають  —  але 
нікого  нема.  Дивлюся  на  обидві  дороги  й  мені 
здається,  що  на  право  дорогою,  що  веде  до  моєї 
нареченої,  йде  якась  темна  постать  і  витягає  бла- 
гаючо  до  мене  руки.  Я  кидаюся  бігти  за  нею:  ось 
бачу  здалека  цілком  певно  витягнені  руки,  білі 
від  місячного  світла  і  скорчені  болісно  як  в  по- 
топаючого. Добігаю  до  місця,  де  я  бачив  ЇТ  — 
дарма.  Немає  нікого.  І  я  клену.  Це  хіба  привиди. 
Це  хтось  глузує  з  твоїх  очей. 

Вертаюся  назад,  сідаю  на  коня  й  їду  місячної 
ночі  до  місця  призначення.  В  ночі  була  в  мене 
гарячка.  Поволи  я  вспокоївся.  Це  певно  були  хворі 
уяви.  Але  на  цім  не  скінчилося. 
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я  вже  й  забув  про  той  дивний  випадок  і  думав 
про  це,  як  думається  про  річи,  до  котрих  не  при- 
вязуємо  більшої  ваги.  Нові  вражіння,  які  викликує 
нове  осередовище,  так  займали  мої  почування,  що 
не  було  часу  на  зайві  гадки.  А  одначе,  це  при- 
гадую собі  ще  до  нині.  У  моїм  нутрі  було  щось 
півсвідоліе,  щось,  чого  я  жахався  доторкати  близче, 
щось  Незнане.  І  я  обминав  це  старанно,  як  часто 
неприємні  річи  в  життю. 

По  якімсь  часі  одержую  лист  од  моєї  нарече- 
ної з  Н.  Мені  тремтіли  легко  пальці  при  відпеча- 
танню  листа.  І  яке  було  моє  здивовання,  коли 
довідався  з  листа  про  сон,  який  їй  снився  цеїж 
самої  ночі,  коли  у  мене  була  ця  пригода.  Але  сон 
цей  був  тотожний  моїй  уяві.  Я  читав  його  кілька 
разів  і  не  хотів  вірити  моїм  очам  ...  Чи  це  мож- 
ливо? Щоби  незалежно  від  себе  двом  особам 
снилося  те  саме? 

Я  не  містик.  Але  я  мав  у  собі  почуття,  неначе 
якась  тінь  впала  на  мене,  на  моє  життя  і  перери- 
ває мою  досі  таку  ясну  дорогу  ..." 

Першою  моєю  гадкою  було  вернутися  негайно 
до  Н.  Я  спакував  мої  річи,  але  в  останній  хвилі 
впала  мені  сл\ішність  цілої  ситуації  на  гадку,  я 
розсміявся  на  ввесь  голос:  цеж  дурний  сон  і 
більш  ніщо.  Тиж  таки  в  сни  не  віриш  . . . 
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І  я  зостався.  Мойому  зхвильованому  нутру  на 
перекір.  Бо  часто  твоє  лице  викривлене  буває 
в  корчах  сміху,  а  з  нутра  виринають  картини 
повні  зневіри  й  смутку  і  краєвид  душі  зрошений 
теплими  сльозами.  А  твоє  лице  остужене,  як  брила 
криги  —  як  маска,  що  сміється  й  сміється,  хоч  ти 
сам ...  це  лиш  самотня  чужа  маска  лиця,  що 
сміється  і  поволи   стигне  в  конвульзіях  сміху  .  .  . 

прегарний  пізньо-осінній  день.  Я  сидів  у  моїй 
кімнаті,  а  перед  мене  лежав  лист  з  повідомленням 
про  смерть  мого  діда.  На  дворі  було  повно  сонця, 
що  літніми  филями  розливалося  в  повітрі.  Пере- 
хожі спішилися  вулицею,  оден  за  одним  —  то  по 
одинці  то  парами  —  спішили  скоро,  жестику- 
лювали, сміялися  . . .  Всі  робили  на  мене  вражіння, 
наче  вони  на  проході,  наче  гуляють,  збіраючи  ласки 
може  останніх  промінів  сьогорічнього  осіннього 
сонця.  ПоБозки  їхали  наче  жвавше  та  скорше  й 
ціла  та  многобарвна  юрба  плила  як  струя  моря 
безвпинно  туди  й  назад.  Нині  неділя.  Лише  я  не 
пливу  з  ними.  Мене  викинула  якась  немилосердна 
филя  долі  з  мого  човна  життя,  котре  розторощив 
гураґан  на  гострих  зубах  скель  —  а  я  недоби- 
ток на  острові  салштности.  Ще  ніколи  не  чув  я 
так  самотности  круг  себе  —  кругом  моїх  ушей. 
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Вона  шумить  так  одностайно,  як  шумить  відгук 
далеких  филь  у  самотній  мушлі,  ш;о  її  забуло  море 
на  скелястім  побережжу.  —  Візьми  мене  з  собою! 
Візьми!  Бренить  в  її  пісні.  Але  море  не  чує.  Воно 
шумить  щораз  дальше  .  . .  дальше  . . . 

В  моїй  кімнаті  гасне  лямпа.  Я  не  маю  сили 
підкрутити  догасаючий  ґніт.  Чогось  не  маю  сили. 
Бо  мені  здається,  що  це  моє  життя,  в  котрім  по- 
воли  щось  догасає. 

Чи  буду  мати  ще  сили  засвітити  нове  світло 
на  опущених  звалищах  старого?  Ти  молодий!  — 
шепче  якийсь  голос,  повний  теплих  солодощів  — 
в  тебе  життя  на  запас,  вставай,  бо  в  тебе  ніщо 
не  скінчилося. 

І  я  встаю.  Повний  сумнівів  і  зневіри  . . . 

Похорони  відбулися  при  співучасти  цілого  місце- 
вого громадянства.  Численна  товпа  зійшлася,  щоб 
вирядити  покійника  в  його  останній  дорозі.  Голова 
громади  взяв  мене  під  руку  й  вів  за  домовиною. 
Приятелі  діда  стискали  мені  руки  неначе  казали: 
Ось  нам  уже  недалеко  до  Нього  . . .  але  Ти,  Ти 
зачинаєш,  в  Тебе  сила  життя  . . . 

Моє  око  шукало  нареченої.  Одначе  дарма.  її 
не  було.  Не  було  ї"ї  в  перших  рядах  під  церквою, 
де  стояли  дівчата,   не  було  ї"ї  між  родинами,   що 
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оточували  домовину.  І  моє  чуття  каже  мені,  що 
її  нема.  І  це  було  причиною,  чому  мене  громом 
вразила  вістка  про  смерть  діда.  Не  його  смерть. 
На  ту  я  був  скорше  приготований.  Але  на  ту 
дивну  таємну  звязь  . . . 

Поволи  всі  розходилися.  Я  зостався  сам  і  схи- 
ливши голову  перед  свіжою  могилою,  думав  про 
минуле.  На  дворі  падав  перший  сніг,  передирався 
через  жовті  листя  дубів  і  росив  мій  плащ.  Вістун 
зіми.  Так  думав  я  втоплений  у  собі  й  мені  вида- 
валося нараз,  що  я  стою  не  над  гробом  лшго  діда, 
а  над  могилою  моєї  нареченої.  Але  я  скоро  отрясся 
з  того  вражіння,  як  несподівано  торкнув  мене  хтось 
і  назвав  по  імени.  Я  обернувся  в  мить  і  впізнав 
служницю  моєї  нареченої. 

гПане,  не  заходьте  до  нас,  бо  панночки  нема  в 
нас  . . .« 

»А  де  вона?*,  перебив  я  одним  дихом. 

» Виїхала  . .  .<; 

»Де?  Кажіть,  змилуйтеся,  чи  це  дійсно  . . .« 

»Так,  так,  виїхала.* 

»А  для  мене  нічого  не  лишила,  листа,  адре- 
си? . . .« 

» Нічого*.  —  Вона  не  могла  дивитися  прямо 
мені  в  очі,  відвернулася  й  обтерла  сльози  рукавом, 
так,  щоб  я  не  бачив. 
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»Вона  захворіла  тяжко,  її  відвезли  туди,  звідки, 
кажуть,  більш  не  вернеться  . .  .< 

»Не  заходьте  до  нас  ...  а  мені  жаль  Вас,  пане, 
і  тому  ...  я  . . .« 

Вона  закашлялася  і  розпрощ,алася  та  пішла 
назад. 

Сніг  падав  і  топився  —  як  мої  почуття  при- 
вязання  до  земських  дібр  . . . 


ЇЇТ 
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Мадонна  з  Спалято. 

Спомин  з  дальматинської  п.ідорожи  1914.  р. 


Ф, 


'илі,  филі  синього  моря  я  лишав  за  собою. 
На  право  скелясті  береги  Адрії  —  на  які  сумно 
дивились  мої  очі. 

Ти,  горде  Спалято!  Чому  я  так  привязався  до 
твоїх  тісних  уличок,  до  малих  чотирогранних  до- 
миків  з  плоскими  покрівлями,  до  крику  твоїх  за- 
мурзаних  бахурів,  що  бігають  півнагі  вулицями  і 
до  руїн  імператорської  палати,  що  ще  нині  смієтьсїг 
і  глузує  з  Тебе,  марний  смертельнику,  коли  під- 
несеш очі  до  сміливих  тріумфальних  луків,  до  по- 
нурих склепінь  базиліки  або  гордих  оборонних 
веж!  Яка  гідність  недоступна  і  незнищима,  —  наче 
до  нині  в  Тобі  мешкає  дух  римської  крови:  замкнув- 
ши око,  бачиш  римського  сенатора  з  перекиненою 
через   плечі   тоґою,   який   зморщивши  брови  йде 
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повільно  на  форум,  а  неперевисшима  гордість  од- 
бивається  з  кождого  руху,  в  якім  повно  незрівна- 
ної  елбґанції,  свободи  й  глибокої  поваги  . . .  по- 
чуття сили!  На  вежах  блищать  до  сонця  шеломи 
сторожів,  в  руках  їх  пробивається  напружена  енер- 
гія чуйности:  спи  спокійно,  місто,  наші  очі  й  змисли 
чувають  за  Тебе  . . . 

У  пристані  гойдаються  ґалєри  та  торговельні 
кораблі,  які  приплили  з  східнім  вітром  з  далеких 
берегів  Азії  та  Африки.  Живчик  всесвітньої  могу- 
чости  переливається  над  Тобою,  незабутнє  Спалято! 

Все  втихло.  Наче  сон.  Часами  тільки  фантазія 
прикрашує  Тебе  й  додає  тепла  Грандіозній  картині. 

Але  мені  всеж  сумно.  Я  наче  на  все  прощаюся 
з  Тобою,  бо  мені  здається,  що  так  скоро  туди  не 
вернуся.  А  люже  . . .  хто  зна  . . .  вже  ніколи! 

Прощаючися  з  місцем,  де  Ти  прожив  кілька  ща- 
сливих хвиль,  почуваєш  все  ніжніще,  а  солодкий 
сум  літає  перед  Тобою,  як  ці  довгокрилі  меви  . . . 

Захистом  спокою  Ти  було  і  для  мене,  старовинне 
місто!  Недаром  вибрав  Тебе  рафінований  змисл 
Діоклєціяна  на  прибіжище  змученого  тіла  їі  духа. 
В  тінях  піній  і  кипарисів  шукав  охолоди  його  ве- 
ликий дух  і  отрясався  з  пилу  римської  товпи  й 
великомійського  гамору  . . . 

І  я  шукав  у  Тобі  відпочинку.  Я  хотів  відвернути 
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моє  око  від  річей  буденщини  й  спочити  на  свято- 
щах минувшини  і  повторювати  це  велике  слово: 
»Тут  горіло  колись  життя  —  життя  високих  филь 
—  а  Ти  стоїш  і  цілуєш  почуваннями  сліди  — 
руїни  давнини. « 

Романтика  —  скажеш,  приятелю,  і  більш  нічого. 
Але  скільки  неї  романтики  береже  півсвідомо  кож- 
дий  з  нас  у  глибині  свого  серця!  Перевір  Твоє 
життя,  друже,  а  побачиш,  що  більш  в  нім  роман- 
тики чим  правди  . . . 

І  ось  моя  пригода.  Я  вибрався  з  Спалято  до  П., 
малої  ліісцевости  з  цілком  італійським  зовнішнім 
видом.  Замешкав  в  малій  Озіегіа,  а  тому,  що  місце- 
вість незвичайно  мальовничо  положена,  постановив 
зостатися  хоч  день. 

Вечір  був  пречудовий.  Я  сидів  на  камінній  лавочці 
на  виході  міста  і  придивлявся  лискотінню  моря,  яке 
мінилося  до  місячного  світла  як  луска  риби.  За- 
пах салін  доходив  до  мене,  в  низу  по  піску  зви- 
валися робітники  з  закасаними  по  коліна  босими 
ногами,  згортали  купки  соли,  наповнювали  нею 
мішки  й  одвозили  ослами,  які  тягнули  возики  на 
двох  великих  колесах.  Скрипіт  коліс  добігав  до 
моїх  ушей,  мішався  з  безнастанним  співом  цикат 
і  виповнював  цю  безмежну  безодню,  яка  отвира- 
лася  передімною  поміж  склом  безвиднього  океану 
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і  прозорим,  як  ґалєртські  вази,  небом  . . .  Він  став 
мені  близьким  і  я  вчитувався  в  ту  ліузику  —  при- 
мітивну й  просту,  але  відчував  у  ній  безмежний 
ритм,  симфонію  цього  простору,  з  яким  він  зли- 
вався в  одно  .  .  . 

Коли  —  з  тісної  улички,  яку  замикали  два  останні 
камінні  доми,  виринула  нагло  постать  молодого 
парубка  й  станула  в  півтіні  дверей  старого  паляца. 
Він  —  а  по  строю  впізнав  я,  що  це  Дальматинець 
—  розглянувся  обережно  по  околиці,  відступив 
назад  у  тінь  порталя  й  чекав.  Лице  в  нього  було, 
наскільки  я  міг  добачити,  смугляве,  волосся  чорне 
як  у  крука,  очі  палкі,  як  у  всіх  Італійців. 

Я  сконцентрував  цілу  мою  цікавість  на  нім  . . . 
Прочуваючи  якусь  любовну  історію  або  якийсь 
нічний  напад,  якого  безстороннім  свідком  я  конче 
хотів  стати,  сидів  я  непорушно  на  моїй  затіне- 
ній лавочці  під  опікою  кипарисів,  які  шептали  між 
собою  дивні  казки,  що  їх  музики  без  слів  я  не  ро- 
зумів. — 

Минуло  кілька  хвиль  і  ніщо  не  лучилося.  Я  був 
уже  певний,  що  полшлився  і  почав  знова  віддава- 
тися шумові  моря,  яке  відпливало,  зоставляючи 
темну  смугу  на  біліючому  піску,  що  світив  ти- 
сячма  іскорками  в  місячному  світлі  як  кашмірський 
серпанок. 
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Але  на  стежці,  що  з  скель  вела  на  стару  римську 
дорогу,  замаячила  струнка  сілюетка.  Я  здержав 
віддих  і  притулився  до  зимного  мрамору  лавки, 
шукаючи  тіни,  яка  би  мене  цілого  сховала.  Сілю- 
етка жінки  посувалася  рівномірним  рухом  в  мою 
сторону.  Вона  була  струнка,  а  стрункости  її  до- 
давав ще  дзбан,  який  держала  обома  руками  на 
голові.  Він  наче  приріс  до  неї ...  А  вона  неслася 
елястична  як  спружина.  Мусить  перейти  повз  мене, 
—  подумав  я  і  напружив  цілу  мою  увагу,  забувши 
про  все  ...  І  не  відчував  нічого,  тільки  її  ритміч- 
ний хід,  який  перебирав  від  неї  безконечний  про- 
стір і  ніс  на  проміннях  до  мене  . . . 

Мене  перейняв  мороз.  Мені  впав  на  гадку  Дайте, 
що  стежив  над  Арном  хід  своєї  Беатріче  —  але 
це  сміху  варте  —  Беатріче!?  А  може  й  у  Тобі 
грає  італійська  кров  і  може  десь  далека  краплина 
п  перейшла  у  Твої  бліді  жили,  незнана  таємнича 
нічна  уяво!  Але  ні,  це  не  уява.  Ось  вона  не  більш 
як  сорок  кроків  од  моєї  лавочки  . . .  Гордо  не- 
сеться ї"і  ледве  чутний  хід.  Я  бачу  добре. 

Червона  суконка  сягає  тільки  колін,  а  пара  на 
прочуд  збудованих  ніг  згинається  під  синіми  пан- 
чішками —  в  них  напружений  кождий  мяз  і  слу- 
хає наказуючого  ритму.  З  під  сильно  стягненого 
стану  виростає  як  з  листя  пучок  цвіту   солодке 
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тіло,  у  якому  мягко  відбивається  киливання  ходу. 
З  щільно  прилягаючої  темно  синьої  блюзки  ви- 
лонюється  пара  кругленьких  як  яблучка  грудей  і 
з  мягкого  заглиблення  росте  вільно  шия,  на  якій 
зноситься  чудова  головка.  Вона  наче  вийшла  з  під 
долота  Оезісіегіа  або  Міпо  йа  Ріезоіе,  тільки  там 
зимний  мармор  завмер  під  долотом  лшстецької 
руки,  а  тут  бухає  життєвий  пал  і  виніжнює  стро- 
гість рисів,  яка  губиться  за  своїми  предками 
в  римських  патриціях  Спалята  . . .  Двоє  очей  ди- 
вляться в  далечину,  повні,  великі  та  темні  як  ніч. 
Уста  на  пів  отворені  наче  вдихують  свіжість  вечо- 
ра, червоні  як  два  вогники,  що  запалюють  кров  . . . 

Я  сидів  як  скаменілий,  захоплений  цим  архитво- 
ром  природи  —  мистця,  який  вклав  в  цей  вицвіт 
оточення  цілу  силу  місцевої  творчости:  і  струн- 
кість самітного  кипариса,  ритм  люрського  филю- 
вання,  гаряч  розпалених  скель,  мягку  поволоку 
ночі,  змисловість  краєвиду  та  тінистих  закутків  — 
і  цю  непорівняну  строгість  рис  —  зимну  недоступ- 
ність античних  склепінь,  тріумфальних  луків  та  гор- 
дих мурів  .  .  . 

Вона  не  запримітила  мене  і  йшла  дальше,  повер- 
таючи в  уличку,  де  чекав  на  неї  незнаііомий  Даль- 
матинець. 

Махинально  встав  я  з  лавки  й  подався  за  нею. 

і 
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Вонаж  чужа  тобі  —  шептало  щось  в  мені  —  ти 
не  знаєш  її,  але  якась  вперта  авантурнича  ціка- 
вість гнала  мене  вперед  . . . 

Коли  вона  досягала  паляца,  де  в  порталю  захо- 
вався був  він,  я  почав  бігти.  Але  віддаль  була 
за  велика.  Я  бачив  тільки,  як  її  сілюетка  зникла 
в  тіснііі  бічній  уличці,  а  Дальматинця  ніяк  не  міг 
відшукати! 

^  Я  перебіг  всі  вулички,  заглядав  у  всі  малі  вікна, 
прикладав  ухо  до  дубових  дверей  порталів  —  да- 
ремно! Ні  сліду. 

Збитий  з  пантелику  вертався  до  моєї  Озіегі-ї. 
Фантазія  працювала  гарячково.  Живчик  мій  бив 
подвійно!  Я  кинувся  на  ліжко,  відчинив  тяжкі  ві- 
конниці й  не  міг  заснути.  Предивні  образи,  картини 
з  найстрашнійшими  двобоями,  повні  крови,  убийств, 
які  я  лише  в  життю  читав,  прошибали  мою  го- 
лову. Я  бачив  пречудову  сіньору  в  обіймах  Даль- 
матинця, в  обіймах  змислових,  тілесних  втіх  — 
потім  вибухав  нервозним  глухим  сміхом,  який  від- 
носився до  моєї  дурної  імпульзивности,  а  почасти 
будив  у  мені  невисказану  зненависть  до  мого  су- 
перника . . . 

Аж  злїучене  тіло  перемогло  розбурхані  нерви. 
На  дворі  вже  світало. 

* 
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Вона  так  сильно  вбилася  в  мою  уяву,  що  я  не 
міг  думки  думати  без  неї.  Я  постановив  так  довго 
зостатися  в  П.,  доки  її  не  побачу,  доки  не  спитаю: 
Відки  Ви,  сіньора?  —  Який  Ваш  рід?  —  Яке  Ваше 
життя?  —  Лише  з  цікавости.  А  може  це  більш 
було,  як  проста  цікавість  . . .  Цього  я  не  хотів  сам 
собі  признати.  Яж  таки  постановив  собі,  приїхавши 
в  цей  парк  кипарисів,  оранж  та  піній,  віддатися 
солодкому  впливові  спокою. 

Але  якась  непогамована  жадоба  пізнати  незна- 
йому наповнювала  мою  душу  неспокоєм.  Цілими 
днями  шукав  я  ї"ї,  обходивши  всі  заулки  цього 
мальовничого  містечка  з  його  плоскими  дахами, 
вузькими  брудними  вуличками  та  крикливими 
мешканцяліи.  Дарма.  Я  тратив  поволи  надію. 

Одного  пополудня  вертавсь  я  дорогою,  що  про- 
вадить уздовж  морського  побережжа  до  П.  Доро- 
га йшла  в  гору,  то  знов  подавалася  в  низ,  вела 
серпентиналш,  прилягаючи  ло  могутніх  скельних 
бльоків,  які  стояли  наче  сторожі  над  океаном. 
Лискуча  поверхня  ліоря  сліпила  очі  й  мучила.  Густе, 
сілю  пересичене  повітря  знесилювало  змучені 
довгим  ходом  мязи.  Всеж  таки  не  л\іг  я  відірвати 
очей  од  великої  мінливої  морської  площі,  яка 
місцями  виглядала  як  розпечене  залізо  під  впли- 
вом червоного   соняшного  проміння.    При  березі 
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шибали  малі  човни,  які  виглядали  як  дрібні  водні 
птахи,  що  збилися  в  стада  зі  страху  перед  безмеж- 
ністю далечини.  Пароплав  оден,  як  сягнеш  оком, 
повз  поволи,  зоставляючи  темну  смугу  диму,  яка 
клалася  за  ним  і  значила  його  дорогу.  На  дале- 
кому горизонті  виростали  сині  обриси,  наче  на 
ілшресіоністичній  картині  Сіняка.  Гори  берегів,  чи 
хліари?  Між  ними  губилися  легко  начеркнені 
'  зариси  Італії.  Мене  огорнула  туга  за  тим,  морем 
одділеним,  краєм  ...  Та  тут  з  закруту  дороги  ви- 
росла незнана  5і§пога.  Вона  йшла  цим  же  самим 
повільно-ритмічним  ходом,  який  стільки  в  собі  мав 
незрівняного  потягу  . . .  Тим  разом  несла  вона 
дзбан  у  руці,  її  сілюетка  відбивалася  гостро  від 
транспарентного  тла  моря,  далеких  берегів  Італії, 
які  тонули  в  синявих  л\лах  далечини.  Вона  так 
оживила  цілий  мертвий  стафаж  краєвиду,  ш,о 
море,  цей  гаряче  пристрасний  елемент  повний 
життєвої  мінливости,  було  лише  тлом  її  стрункої 
сілюетки,  з  якого  вона  виростала,  вилонюючися 
з  симфонічних  барв  простору  одним  сильним 
акордом  . . . 

Я  приспішив  ходу,  у  мене  скорше  заграла  зму- 
чена, притомлена  дорогою  кров. 

Порівнявпшся  з  нею  й  побажавши  доброго  ве- 
чора, попрохав  води  . . . 
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Вона  всміхнулася,  простягаючи  дзбанок. 

» Треба  так  пити,«  вона  держала  своїми  смагля- 
вими руками  перехилений  дзбан,  з  якого  я  жадно 
пив  воду.  Мої  пальці  дотикали  її  пальців.  Вона 
не  відтягала  своїх. 

її  вільне  природне  поводження  додавало  її  єству 
незвичайної  ґрації.  її  мова  була  проста,  свобідна, 
переривана  вибухами  сміху  й  білим  блескоді  чу- 
дових зубів  . . . 

»Ви  певно  чужинець?  Звідки ?«    іЗ  півночи...« 

»Бррр  ...  я  не  могла  би  там  жити  . .  .*  ^Мене  все 
тягне  на  полуднє. « 

»Виж  звідки  родом,  сініора?",  спитав  я  по  хвилі. 
Вона  показала  рукою  на  полуднє,  де  синіли  береги 
Італії  ...  »з  Сицилії . . .« 

Я  задумався.  Мене  наче  щось  торкнуло.  У  мене 
знов  росла  ця  туга  за  тим  краєм,  якого  таємному 
маґічному  впливові  не  можна  опертися. 

Своїм  сміхом  збудила  вона  мене  з  задуми. 

»У  вас  всі  тільки  думають,  а  не  говорять  — 
у  нас  навпаки  . . .« 

Ми  спускалися  в  долину,  де  над  затокою  ле- 
жало П.  Вона  трохи  спинила  ходу.  Чи  тилі  вона 
хотіла  дати  мені  до  пізнання,  щоби  я  її  лишив? 
Не  знаю! 

У  повітрі  розпливалося  мягко  дзвінке  >'Ауе«,  яке 
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повзло  з  маленької  круглої  кампанілі  з  зеленим 
як  маляхіт  дахом.  Ми  присіли  на  низькому  мурі, 
що  біг  вздовж  дороги  й  спадав  стріліко  в  низ,  де 
розбивалися  вічно  з  легким  мягким  лоскотом  зе- 
ленясті  филі  океану.  Вони  розкидували  дрібнесень- 
кий водяний  пил,  який  підніліався  як  легесенькі 
хмарки,  білів,  грався  в  райдугах  соняшних  про- 
мінів і  порскав  сміхом  нікчемности  .  .  . 

Може  це  була  єдина  хвиля  незаклопотаного, 
спокійного  щастя,  де  ліої  зліучені  нерви  перемі- 
нювалися в  повну  созвучність  з  природою  і  . . .  її 
присутністю. 

І  я  розказував  їй  це  поволи,  час  до  часу  спо- 
глядаючи на  море,  на  синяві  обрії  гір,  на  її  чорне 
волосся  та  червоні  напівотворені  уста  . . . 

Мені  видавалося,  наче  вона  вдихує  цими  малими 
роскішними  устал\и  цілий  краєвид,  всі  його  па- 
хощі, всі  барви,  всю  його  свіжість  ... 

Але  не  довго  тревав  цей  спокій.  За  хвилю  вона 
почала  показувати  нетерпеливість  і  раптол\,  заки  я 
л\іг  зрозуміти  і  розібрати  причину  її  неспокою, 
вона  скочила  з  муру,  засміялася,  подала  мені  руку 
й  побігла  скоро  в  низ  . . . 

Я  зостався  сам,  не  розуміючи  нічого. 


55 


Ми  познайомились  ближче  і  стрічалися  часто 
коло  малої  ґотицької  каплички,  яка  лежала  за 
містом.  Я  ввійшов  одного  разу  ввечері  до  тієї 
каплички.  У  противенстві  до  ясних  голубих  красок 
вечора  панували  під  низькими  склепіннями  темні, 
приглушені  барви,  які  розяснювалися  трохи  в  ' 
калейдоскопі  головного  вітража.  Цей  салшй  на- 
стрій, що  тому  сотні  літ.  Він  наповнив  мене 
побожністю  до  цього  духа,  який  створив  тих 
кілька  понурих  стін  і  дав  їм  безсмертну  душу  . .  . 

В  нутрі  каплиці  не  було  нікого.  Я  хотів  вийти. 
Але  почув  тихий  шепіт,  який  доходив  з  бічної 
нави.  Я  підійшов  ближче  і  з  здивуванням  відпізнав 
мою  незнайому,  яка  стояла  на  колінах  перед 
образом  Мадонни,  що  висіла  в  срібних  рамах. 

Я  став  при  ґотицькому  стовпі  і  не  міг  рушитися 
з  місця.  Картина,  яка  була  перед  моїми  очима, 
так  прикувала  мене,  що  я,  хоч  ніколи  не  грішив 
побожністю,  відчув  цей  предивний  настрій,  який 
наповнював  цю  забуту  світом  закутину. 

Вона  не  бачила  нікого.  Не  чула,  як  я  ввійшов. 
Не  бачила,  як  у  вітражах  поволи  л\еркло  світло 
дня,  як  зморщував  брову  св.  Михайло,  як  темній- 
шала  біла  борода  св.  Петра  і  як  з  низьких  скле- 
пінь віяла  телша  струя  погасаючого  життя  . . . 

Вона  вела  розмову  з  її  Мадонною.  Теплу,  ніжну, 
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близьку  наче  з  братом  або  сестрою,  оповідаючи 
їй  все  з  свого  життя,  не  таючи  ні  щастя  ні 
злиднів  ... 

І  не  хотячи  переривати  цеї  ніжної,  пестливої 
розмови,  на  пальцях  вийшов  я  з  каплиці  і  ждав, 
аж  вона  вийде  . . . 

І  від  цього  часу  ми  стрічалися  все  на  тілі  місці. 

Поволи  між  нами  навязалася  приязнь  —  а 
,може  й  більше  як  це.  Хоч  це  не  була  дійсна 
любов ...  Я  відчував  це  нераз.  І  я  думав  над 
цим.  Одного  теплого  вечора  лш  сиділи  на  пісковім 
побережжу.  Море  було  заспане,  зелене,  бо  темні 
смуги  виступали  тут  і  там;  від  їх  рефлексів  тем- 
нішало небо.  Край  хмар,  що  виглядали  як  довгі, 
предовгі  острови  з  тисячма  затоками,  червонів  як 
розпечене  залізо;  филі  били  лагідно,  звивалися  в 
дрібненькі  фалди  й  трубочки  та  висипували  на 
беріг  наче  жменю  дрібненькі  білі  мушлі. 

Я  розклав  плед  на  піску,  а  Беатріче  розтягнулася 
на  нім.  Вона  дивилася  безжурно  в  небо.  В  її 
очах  відбивалися  червоні  вогники  хмарок,  які 
то  погасали  то  запалювалися  на  переміну.  Свіжий 
подих  ліоря  освіжував  ї"ї  щоки  і  робив  їх  ще 
більш  пожадання  гідними  . . . 

Я  став  на  коліна  й  схилився  над  нею.  Ритм 
хвиль   будив   у  мені  рівномірний  біг  крови,   яка, 
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здається,  переливалася  в  її  віддих,  коли  я  палко 
діткнув  її  уст,  а  мої  рамена  обняли  її  гнучкий 
стан  —  коли  довго  повстримувана  пристрасть 
заволоділа  нагло  нашими  змислами  . . . 

Моя  голова  лежала  біля  її  і  я  вдихав  запах  її  во- 
лосся. Вона  шептала  легко  —  задиханим  голосом: 

»Ти  дійсно  мене  любиш  так  справдішно,  сліпо, 
з  вірою?  . . .« 

Вона  збентежила  мене  на  хвилю,  я  віддався 
солодкому  звукові  її  бесіди  і  по  хвилі  лювчання 
сказав: 

^Беатріче,  Ти  поїдеш  зо  мною  разом.  Я  без 
Тебе  звідси  не  виїду  . . . « 

Вона  подивилася  здивовано  на  мене:  »3  Тобою? 
Кудиж?  На  північ  . . .?« 

»3відци  поїдемо  в  Італію,  а  потім...* 

» Потім... -^  сказав  я  махінально. 

І  ми  замовкли  ...  І  цього  вечера  ми  не  знайшли 
себе  більше. 


Одного  разу,  йдучи  римським  шляхом  на  умовлене 
місце,  бачив  я  між  скелями  дві  постаті,  які  зникну- 
ли за  великою  стіною,  що  стрімко  спадала  в  море. 

Мене  тронуло  щось.  І  хоч  не  бачив  нічого  до- 
кладніше, то  всеж  таки  видавалося  мені,  що  одна 
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з  тих  постатей  була  схожа  на  Дальматинця  —  бо- 
дай зріст  його  ...  а  друга? 

Але  ні,  як  можна  мати  такі  підозріння?  Тиж  ро- 
биш себе  смішним  . . . 

Але  цікавість  і  непевність  так  запалили  мене, 
що  я  спустився  в  низ  слідом  за  двома  тінями. 
Дорога  вилася  як  лин  л\іж  скельними  ярами. 
Скелі  були  вохкі  і  дихали  тяжко,  на  їх  чолах 
виступав  піт.  Я  ступав  скоро,  напруживши  всі 
мої  змисли.  Часами  губився  в  тісних  коридорах, 
де  тільки  вузенький  шлшточок  неба  повівав  понад 
мною,  як  синява  стрічка,  то  знова  вузенька  стежка 
несла  мене,  причіплена  як  гніздо  ластівки  до 
скельної  стіни  ...  То  знову  треба  було  хапатися 
л\охів  або  зниділого  косодеревиння,  щоби  не  по- 
котитися з  камінням  у  пропасть.  Час  од  часу 
падало  каміння  з  гуркотом  у  низ,  падало  з  глу- 
хим голюном  у  море,  який  грізно  добігав  до  моїх 
ушей,  наче  якась  осторога.  Я  дивувався  сам,  що 
в  мене  стільки  сил.  Спинившись  раз,  почув,  як  омлі- 
ває моє  тіло  ...  і  зараз  же  зірвався  на  рівні 
ноги  і  напруживши  всі  сили,  біг  як  скажений  за 
недосяжною  цілю  ...  І  раптом  на  закруті  з  проти- 
лежної стіни  виринув  передімною  образ,  від  якого 
я  скаменів. 

Мій   інстинкт  мене  не  ошукав.   Вона  сиділа,   а 
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коло  неї  був  Дальматинець  і  палко  говорив  до 
неї.  Вона  лише  легко  боронилася  сливе  остатком 
сил  ...  він  впив  свої  очі  в  її  і  розліахуючи  ру- 
ками сильно  розповідав  щось,  підносив  пальці  до 
гори  —  наче  на  знак  присяги.  Опісля  клявся  на 
всіх  богів.  Хоч  ціла  ситуація  не  була  без  патосу, 
то  всеж  мала  в  собі  щось  з  тої  прегарної  дикости 
країни,  до  якої  вони  обоє  належали,  якої  дітьми 
вони  були.  Я  відразу  відчув  цілу  мою  чужість, 
цілу  віддаль,  яка  ділила  мене  від  неї  —  і  страшний 
жаль,  який  огорнув  л\ене  до  неї,  перемінився  в  гли- 
бокий біль,  я  аж  тепер  бачив,  які  перешкоди  між 
нами,  це,  що  вона  своїм  тонким  жіночим  інстинк- 
том давно  відчувала: 

»Чи  Ти  мене  дійсно,  правдиво  любиш? « 

І  якась  надлюдська  відрухова  сила  пхнула  мене 
—  як  машину  в  повнім  бігу  кине  контрпара  в 
противний  бік  —  і  я  хотів  в  той  мент  вернутися. 

Одначе  в  неосторожності  чи  в  запальчивім  ос- 
ліпленню я  торкнув  камінь,  який  з  страшниіуі  гурко- 
том упав  в  пропасть . . . 

Я  зблід  і  став  як  окаменілий  стовп. 

На  другій  стороні  знялась  метушня.  Беатріче 
крикнула,  наче  збуджена  з  страшного  сну,  а  Даль- 
матинець, вхопивши  її  одною  рукою,  другою  сягнув 
за  турецькою  пістолею. 
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Метушня.  Незрозумілі  прокльони.  Дуло  пістолі 
звернено  до  мене.  Білий  дим.  Гук.  Роздертий  жіно- 
чий крик  рятунку.  І  страшний  шум  спадаючих  тіл 
у  пропасть.  Тисячні  відгомони  згуку  і  тиша  . . . 

Тиша,  яка  наказувала  мені:  сповни  свою  по- 
винність. 

Я  глянув  у  низ. 

Піділшою  валилися  ноги,  а  підлий  страх  перед 
смертю  замкнув  мені  очі.  Не  знаю  більш,  що 
я  робив.  Тільки  чув  в  ушах  цей  наказуючий 
тон:  жертви  жадають  крови,  чи  в  Тебе  нема 
стільки  сили,  щоби  пійти  за  нею  . . .  слабодухий! 
Підла  креатуро!  Я  лежав  на  краю  скелі  і  дивився 
тупо  як  божевільний  у  низ,  де  спокійно,  якби 
ніколи  нічого,  йшов  біг  филь  і  фасцинував  мене 
своєю  глибокою  зеленю.  Мені  здавалося,  що  двоє 
страшних,  переляканих  очей  тягне  мене  в  низ  . . . 

Аж  тепер  почав  поволи  працювати  повільний, 
люзок. 

Він  отверезив  мене.  Вона,  мій  найліпший  янгол, 
люе  все,  що  я  тепер  стратив  на  все  життя, 
здержувала  його  —  а  він,  стративши  рівновагу, 
покотився,  потягнувши  її  за  собою  в  низ. 

Мойому  страшному  горю  не  було  кінця . . .  Стра- 
тивши охоту  до  життя,  не  маючи  відваги  відо- 
брати собі  його,  постановив  я  як  найскорше  відї- 
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хати  з  П.  Останнього  дня  пішов  до  каплички  і 
давши  паламареві  більшу  суму,  попрохав  образ 
Мадонни.  Він  не  хотів  її  дати,  бо  казав,  щ,о  вона 
чудотворна.  Але  коли  я  блиснув  перед  ііого  очима 
кількома  франками,  його  старече  придуркувате 
лице  розяснилося.  »Про  неї  лише  оповідають, 
сіньоре,  ш,о  вона  чудотворна,  але  в  дійсности 
ще  нікого  не  вилічила  —  а  мені  здається,  що 
вона  не  приносить  щастя «  —  тут  він  замнявся, 
бо  побачив,  що  стрілив  дурницю  —  »це  значить, 
мені  не  принесла  щастя  . . .«  Шкутильгаючи,  він 
приніс  мені  образ,  який  завинув  в  кусник  старого 
жовтого  фоліянта. 

Чи  на  мені  полістилися  духи  краю? 

Так.  Я  думаю. 

Не  любив  я  її  так,  як  міг.  Бо  любив  у  ній  цю 
велику,  безмежну,  дику  природу,  що  вичарувала 
в  мене  ніжні  тони  арф,  які  я  перелив  на  неї  . . . 
А  в  неї  було  стільки  цеї  природи,  стільки  моря 
й  вітру,  запахів  оранж  і  синьої  далечини  гір, 
стільки  туги  за  Італією,  стільки  тіней  кипарисів, 
стільки  строгого  стилю  римських  руїн,  стільки 
кипучого  життя,  стільки  теплих  заток,  стільки 
вохких,  сілю  насичених  скель,  стільки  полу- 
денного сонця  і  фасцинуючої  сили  сріблистих 
ночей,   що    я    піддався    цілком    цьому    впливові, 
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який  гойдав  мою  душу,  взносив  її,  додавав  їй 
чару  й  принади,  наче  я  пив  з  грецького  кратеру 
вино  олімпійських  виноградниць. 

В  неї  любив  я  кров  Адрії  та  Дальматії  — 
стару  й  нову  кров  Спалята . . . 

Це  все  може  бути  сон.  Ти  не  маєш  права 
любити  так  сильно  щось  чуже.  Щоб  Ти  не  ося- 
гнув цього,  про  це  стараються  боги  і  наділюють 
Тебе  жертвами.  Але  коли  я  в  моїй  дорогій  невіджа- 
лованій,  але  в  моїм  серцю  вічній,  Беатріче  любив 
лише  принаду  й  солодощі  природи,  то  й  це  гріх  . . . 
Бо  в  жінці  любити  маєш  жінку  . . . 

Маленька  сієненська  Мадонна  з  своїми  ско- 
сими  очима  й  мягкою  смутною  усмішкою  є  моїм 
живилі  спомином  і  з  нею  я  ніколи  не  розстануся. 

А  тепер  з  засльозеним  оком  відлучуюся  від 
вас,  прегарні,  дикі,  пошарпані  побережжа  —  пре- 
гарні й  жорстокі  —  і  складаю  вам  святу  обітницю, 
іцо  коли  прийде  час,  де  буду  чути  обовязок- 
відходу,  то  буду  між  вашими  скелями  шукати 
ложа  й  відпочинку. 

Відень,  дня  9./У.   1920  р. 

ПІ 

63 


Осінь. 


я 


вже  стрічався  з  Тобою,  але  не  око  в  око, 
не  сам  на  сам.  Все  було  це  серед  людей,  де 
легко  скрити  своє  нутро  й  пірнути  в  хвилюючій 
масі  розсипаних  душ  .  . .  Цим  разом  я  стрінувся 
з  Тобою  сам  на  сам. 

Осінь  була  на  дворі  й  сміялось  сумно  моє 
серце.  Осінь  . . .  грало  так  сильно  у  всіх  л\оїх 
нервах,  що  перемінилося  це  в  оден  тон,  що 
тремтів  навколо  мене  й  який  я  мусів  передати 
на  полотно ...  І  ось  я  стою  в  люїм  ателє  і 
золото-сіра  краска  розсипалася  по  розтягненім 
полотні,  котре  лише  на  краю  біло  всміхається. 

Але  я  не  можу  діткнутися  пензля.  Не  можу  й 
не  знаю,  чому  не  можу.  Чи  ввійшов  я  в  фазу 
мистецької  безплодности,  чи  апатія  огорнула  люе 
єство,    не    розберу.    А   може    ні.     Я    бачу    десь 
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у  глибині  моїх  почувань  причину.  Але  лекше 
прочути,  як  висказати  її.  А  ліоже  це  вчорашня 
пригода  так  розброїла  мене  ...  І  знов  поринаю 
й  гублюся  в  гадках  і  плутаюся  й  не  можу  з 
місця  і  стою  на  однім,  а  мої  гадки  кружляють 
все  в  коло  і  в  коло.  Ця  мертва  внутрішня  бо- 
ротьба обезсилює.  Душа  заливається  мрачною  ту- 
пістю і  думка  пиняво  йде,  а  чуття  гасне  як  огник 
вічної  лямпи  в  склепіннях  ґотицької  церкви.  І  ще 
раз  бухає  вогонь  первісних  сил,  щ,о  стрясають 
моїм  єством,  ш,о  в  судорогах  пручається;  гаря- 
чійше  кружляє  кров,  щоки  палають  і  мені  ви- 
дається, що  стіни  моєї  кімнати  розхилюються, 
розпадаються  в  ніщо,  бо  замало  в  них  місця  на 
світ,  що  роствирається  перед  моїми  очима,  якого 
горизонти  червоні  як  розпалене  залізо,  а  моя  ду- 
ша граничить  з  безконечнилі  простором,  в  якому 
тремтять  арфи  вічних  сфер  —  віддих  божеського 
духа  . . . 

Та  тут  зникла  уява.  Відчинилися  двері  й  увійшла 
та,  на  котру  я  чекав  .  .  .  може  як  раз  вона 
причина  л\оєї  мертвоти?  Але  я  не  боюся.  Бо  по 
тих  мертвих  филях  збираються  бурі,  збираються 
потоки  всіх  почувань,  що  йдуть  з  ледівців  овіяних 
подихом   творчости   і   зливаються   в    одно   русло 
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—  що  рвучою  течією  лал\ає  всі  перепони  і 
теплом  огортає  льоди,  які  нагромадилися  коло 
серця  та  наповнює  невисказаною  радістю  кожду 
^  креатуру,  котрої  крила  чують  у  собі  силу.  Бо 
життя,  життя  повне  Ґі  первісне  --  це  сила. 

Я  встав  з  місця,  подав  їй  руку  й  ми  сіли  на 
канапі.  її  щоки  були  свіжі,  злегка  почервоніли  й 
дихали  осіннілі  запахо.м,  який  мішався  з  дивною 
усмішкою,  що  береже  в  собі  стільки  загадкового. 

Ні,  не  так.  Ця  усмішка  надає  загадковості  цієї 
жінки  чогось  такого  привабливого,  чогось  такого 
отвертого,  що  Тобі  здається,  ось  ось  . . .  загадка 
розвязана. 

«Прийшла  до  Тебе  як  обіцяла»,  зачала  вона  ти- 
хим підлесливил\  голосом,  котрий  втискався  сильно 
в  моє  єство.  »Чи  Ти  сподівався  . . .?« 

>  Сподівався  ...  це  мало  —  я  очікував  Тебе 
так  певно  як  жадної  події  в  життю.  Я  не  можу 
працювати  . . .« 

Вона  розглянулась  по  ателє,  а  її  очі  зупинилися 
на  картині,  яку  я  почав.  "Осінь  ...  чи  ні^  — 
шепнула  вона. 

■»Осінь«,  сказав  я  глухо.  'Пора  завмирання  при- 
роди, почувань,  огню  в  душі . . .« 

«Чи  так?«  Вона  всміхнулася.  »Не  все . . . <<  Я  хотів 
взяти  її  за  руку  й  притиснути  до  л\оїх  уст  . . . 
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»Ні«  —  сказала  вона  рішучо.  »Я  не  на  це  до 
Тебе  прийшла ...  а  втім  я  .  . .  я  не  вільна.* 

»Чиж  це  . . .?« 

»Так«,  передала  вона  живо,  ш,о  аж  кучері  її 
сфилювалися  . . . 

»Алеж  я  без  Тебе  жити  не  можу! ...»  —  сказав 
я  трелгтючим  голосом.  їЧи  Ти  не  любиш  мене?» 

»Не  вільно  мені  . . .«,  вишептала  вона,  а  в  її 
очах  лежав  такий  вираз  болю,  що  мені  жаль 
стало  цеї  жінки.  Чому?  Чому?  —  повторював  я  й 
моє  нутро  прошибали  судороги,  що  йшли  як  ті 
жовті    филі  осінні  в  краєвиді  моєї   картини. 

»Ось  задля  чого«  —  вона  вказала  на  кар- 
тину. 

» Задля  Тебе  самого  . . .«,  притакнула  вона  сумно. 
Я  встав  і  почав  ходити  по  кімнаті.  Дивна  тяжка 
ненависть  виростала  нагло  з  люго  нутра  до  мого 
мистецтва.  Це  задля  нього  я  маю  тратити  моє 
щастя,  задля  нього  не  може  жінка,  котру  кохаю 
понад  усе,  стати  люєю  . . . 

Вона  підійшла  до  л\ене  і  приложила  свою  руку 
до  мого  чола.  -> Зрозумій  ліене«  —  сказала  со- 
Л0ДКИЛ1  голосом  . . .  »Ти  все  лише  в  мені  любиш 
мою  красу,  а  не  мене  ...»  Очі  її  палали  дивним 
світлом.  Мені  нагадувалася  дельфійська  сибілля 
сикстинської  каплиці,   в  якої  очах  тільки  немину- 

70 


мої  будучности,  що  Ти  луїмохіть  жахаєшся  своєї 
власної  долі  . . . 

»І  ти  прийшла  це  мені  сказати  ...  і  більш  ні- 
чого ...  не  маєш  для  мене?<' 

Ми  сіли.  Я  спер  мою  голову  на  її  колінах.  Вона 
бавилася  моїлш  кучерями,  дивилася  прямо  в  мої 
очі  і  казала  дзвінким,  спокіїшим  голосол\:  »Я  ліаю 
для  Тебе  багато.  Але  це  не  дасться  сказати  в 
кількох  словах.  Ти  ліаєш  мою  цілу  любов  . .  .<< 

»Не  розумію  Тебе«,  перебив  я. 

»Я  не  хочу,  щоб  Ти  мене  розумів  зараз  у  цю 
.мить  . . .  але  згодом  зрозумієш  мене  . . .« 

Я  дерм{ав  ї"ї  руку  й  чув  її  близкість  біля  л\ене 
і  вколисав  мої  розбиті,  попіарпані  почування  в 
мелянхолійну  пісню  щастя.  Я  не  питав  більше, 
бо  це  почування  росло  в  мені  щораз  сильнійше 
й  забивало  всі  инші  і  крізь  сірожовті  фарби  осені 
вихилювалося  до  мене  це  дивно  —  гарне  лице, 
повне  таємної  усмішки  і  манило  мене  десь  туди,  де 
губляться  межі  дійсности,  де  синє  світло  уявної 
теплоти  сяє  на  верхах  наших  почувань. 

Я  ї"і  часто  стрічав  ще,  але  не  око  в  око,  не 
сам  на  сам.  Бо  це  було  за  болючо  для  мене  й 
для  неї.  Я  не  розумію  ї"ї  ще  до  нині.  Не  цілком. 
Але  може  це  тихе  обожання,  котре  безперестанно 
пробувало  в  мені,  як  Бог  пробуває  в  серцях  своїх 
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святинь,  булоб  перемінилося  в  пристрасть,  котра 
пориває  Тебе  й  побиває  почування  несподіваним 
огнем,  засліплюючи  очі  ...  а  опісля  гине  та  гасне 
в  попелі  зівялих  почувань.  Чи  це  вона  хотіла  ска- 
зати ...  не  зна  . . .  може  ще  більше.  Так  це  гово- 
рили мені  її  очі,  коли  вона  серед  веселих  усліі- 
шок  людеіі  глянула  на  мене  й  тихою  мовою 
темних  очей  ліені  казала:  »Не  вір  мені.  Думаєш, 
що  моя  веселість  між  людьлш  правдива?  Що  це 
в  дійсности  моє  єство?  Ти  єдиний,  що  знаєш  це. 
Це  наша  любов  . . .  може  надійде  час  . . .«  Може 
це  останнє  я  лише 'сам  доповнив  собі.  Та  втім  не 
знаю.  Але  це  наповнювало  мою  душу  тихою  ра- 
дісною надією  й  життя  моє  набирало  змісту,  а 
легкий  ритм  колихав  мою  душу,  в  котрій  буди- 
лися нові  пісні,  овіяні  подихом  її  єства. 

Відень,  дня  ЗО.  жовтня  1919  р. 


Пї 
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Дивна  пригода. 


Мі 


іісто  л\ене  втолшло  і  я  виїхав  на  село  до  К. 
Я  завсігди  їздив  тамтуди,  бо  воно  дивно  мене  вспо- 
коювало. 

Це  була  підгірська  місцевість,  де  в  літі  було  ба- 
гато зелені,  а  в  осени  червоних  та  жовтих  фарб. 
Гір  я  не  люблю.  А  радше  люблю  їх  також,  осо- 
бливо мраки  гірські  і  це  свіже,  безпосереднє,  чисте 
та  прозоре  повітря  —  що  тісно  звязане  з  ске- 
лял\и.  Але  гори  наповнюють  мене  неспокоєм  і  вони 
не  для  моєї  містом  схвильованої  душі.  Вони  непо- 
коять. Вони  деруть  твоє  нутро  на  кусники,  по- 
дібно як  їх  гострі  шпилі  роздирають  тіла  хмар  . . . 
І  тому  лиш  часал\и,  лиш  часами  може  дивитися 
око  людське  за  смілим  летом  орла,  і  душа  може 
товаришити  позолоченим  од  сонця  ііого  крилам 
—  а  так  душа  любить  часто  землю,  чорну,  запа- 
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хал\и  соків  насичену  землю,  бо  часто  її  породила 
земля.  І  відци  ця  любов.  Але  й  в  клітинах  чорної 
землі  є  подих  божиїї .  .  . 

з  собою  взяв  товариша.  Це  мій  пес  Гектор. 

»Гектор,  до  ніг!« 

І  він  приходить  до  мене,  поволи  сунеться  його 
гнучкий  ліягкий  хребет  і  кладеться  до  моїх  ніг. 
Опісля  дивиться  на  мене  блискучими  очима  наче 
питає,  що  я  хочу  ...  і  кладе  голову  лііж  свої 
довгі  ноги,  а  час  од  часу  підносить  свої  звислі  вуха, 
як  почує  підозрілий  шелест  .  .  . 

Часами  беру  рушницю,  мій  зелений  капелюх  і 
стрілецьку  торбу  з  юхту.  Гектор  скакає  мені  до 
рамен,  гавкає,  піниться  з  радости  й  ми  йдемо  по- 
лями в  ліс. 

Мраки  поволи  підносяться  й  омотують  собою 
дерева  ...  А  вони  виглядають  наче  ті  танцівниці, 
в  яких  скорий  рух  помняв  фалди  їх  шовкових 
суконок  та  блискучих  ліуселінів,  що  тріпаються 
як  коруговки  вколо  їх  струнких  елястичних  ста- 
нів. На  травах  ще  повно  роси,  котра  перли- 
нами ллється  на  люїх  чоботях,  по  боках  пса  й 
іскрА-ься  в  рожевім  рефлєксі  сходячого  сонця, 
йдемо  слідом  звірини:  талі  зайчик  перебіг  до- 
рогу, зляканий  так  вчасними  гістьми,  я  знімаю 
рушницю  й  стріляю  найперш  з  одного,  опісля  з 
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другого  дула,  а  він  біжить  дальте.  Я  певно  за  ко- 
ротко мірив.  Набиваю  скоро  рушницю.  Але  — 
запізно,  він  вже  далеко  —  може  сидить  у  кри- 
ївці й  сміється  з  нас  .  . .  Лише  нещасливий  Гектор 
гавкає,  що  аж  цілий  ліс  лунає  від  його  гавкання. 
Гектор,  тихо!  Ша!  Дай  їм  спати! 

І  так  ідемо  дальше;  якась  спокійна  нота  огор- 
тає мене,  що  тремтить  тут  у  повітрі,  —  я  не  знаю, 
1Ц0  це. 

Мені  здається,  що  небо  зсилає  якісь  предивні 
филі,  що  розходяться  кругами  по  цілім  лісі  й  за- 
вивають мене  в  свій  предивний  ритм.  Небо  дихає. 
Рівно  . . .  Рівно  . . .  наче  колісце  цеї  великої  буді- 
влі світової ...  І  л\ені  здається,  що  хтось  до- 
торкується мене,  легко,  мягко,  я  чую  наче  поцілу- 
нок на  моїх  лицях.  Тихо.  —  Тихо.  — 

Хто  це? 

Хто  це  цілує  мої  щоки  тепло  й  ніжно?  Хто  під- 
ніл\ає  мої  почування,  наповнюючи  їх  дивним  рит- 
молі?  Хто  ллє  в  моє  серце  любов  до  цього  всього 
кругом? 

Мені  здається,  що  я  вбіраю  душу  цього  всього. 
Ту  невидиму,  велику,  вічну.  Цього  премудрого  бу- 
дівничого, що  будує  всі  форми,:  листя  папороті, 
по  котрих  ступаю,  блескучі  крила  комашки,  що 
бренить  над  моїм  ухом,  горби,  що  лежать  і  ди- 
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хають  тяжко  як  могили  велетнів,  і  цю  велику 
шкляну  баню,  що  замикає  всіх  у  собі  і  дзвенить 
як  срібні  пісні  невидимих  арф  . . . 

Моє  серце  наповнюється  вдячністю  до  Нього, 
що  злучив  це  все,  велике  й  мале  і  повязав  їх 
нитками  одного  великого  серця,  в  котре  ми  всі  — 
всі  великі  11  ліалі,  сильні  й  слабі  ввійдемо  . . . 

І  так  я  дійшов  до  краю  ліса  Сідаю  й  стираю  піт 
з  чола.  Гектор  гавкає  в  лісі.  З  узлісся  зірвалося 
стадо  курей,  залопотіло  й  сіло  в  низу  за  горбом.  На 
право  розтягається  лука.  Ліниво  пасеться  худоба. 
Чути  лише  дзвінки  тут  і  там.  Часалш  виринає 
темна  ліаса  й  гине  знову  в  мряці.  Оподалік  біліють 
хати.  Я  рушаю  з  місця,  а  Гектор  біжить  за  мною. 

В  коминку  палахкоче  перший  огонь.  В  замра- 
чені  вікна  знадвору  кланяється  осінь  ... 

Сижу,  передімною  лежить  Сведенборг,  в  якого 
поволи  вчитуюся,  його  не  можна  скоро  читати. 
А  також  не  в  кожду  пору.  Бо  Сведенборг  вима- 
гає настрою. 

І  часами  з  пожовклих  сторін  віє  цей  же  самий 
запах,  що  огортав  мене  в  лісі,  наче  він  виссав 
його  з  безконечного  простору  й  втиснув  у  злііст 
книги.  Свіжі  джерела  розходяться  й  оживлюють 
мою  кілшату  і  тобі  здається,  що  ти  спішиш  туди, 
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де  осліплений  Фавст  звернув  своє  закінчене  життя: 
до  вічних  ліатерій. 

В  инших  місцях  здається,  що  його  душа  рожевіє 
запалом  л\олодечого  захоплення,  купаючись  у  тай- 
нах природи.  А  з  його  слів  виростають  крила  фан- 
тазії й  поривають  тебе  маґічною  силою  в  небеса . . . 

агсапа  соеіі  .  .  . 

Так  я  жию  якийсь  час  і  годую  змучену  душу 
самотою.  Опісля  шукаю  людей  . . . 

В  поблизу  мешкає  моя  сусідка  Марта.  Ми  знайомі 
від  двох  літ.  Вона  вдова  й  має  малого  синка.  Він 
ліає  мамині  очі  й  кругленьке  личко. 

Пані  Марта  ш,е  молода,  коло  тридцять.  Як  вона 
стоїть  увечері  перед  дверліи  дому,  коли  його  білі 
стіни  прителінені  зеленою  тіню  каштанів,  то  кож- 
дий  переходячий  спиняється  й  дивиться.  А  я  сижу 
часами  в  люїлі  садку,  дивлюся  крадьколіа  в  сторону 
її  хати  й  бачу  лиш  барвні  плями,  бо  це  далеко  від 
ліене:  на  тел\нім  тлі  дверей  рисується  стрункий  ї"і 
зріст,  на  сильних  плечах  спочиває  червона  хустка, 
що  кидає  змягчений  рефлекс  на  Гї  свіжі  щоки,  котрі 
стають  ніжніщі  й  тонші.  Вони  оправлені  ясним  во- 
лоссям, котре  впліскує,  як  на  декотрих  портретах 
Пальми  Векхі . . .  Взагалі ...  О  ні,  я  бувби  за  багато 
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сказав.  Але  в  тих  хвилинах  тихого  обожання  забу- 
ваю про  ліс,  про  Ректора,  а  навіть  про  Сведенборга, 
який  ось  впав  з  моїх  колін  і  лежить  на  землі . .  . 

А  часами  ввечері  прохожуюсь  коло  її  вікон,  де 
тепло  блимає  світло  в  їдальні  —  вона  сидить  і  шиє, 
а  навпроти  сидить  Богдан  і  бавиться . . . 

Ось  там  тепер  . . .  разом  сидіти  . . .  Такі  дивні 
гадки  ходять  ліені  по  голові  й  я  трохи  змучений 
ними.  Неспокій  будиться  знову  в  моїм  нутрі.  Але 
не  той  неспокій  міста,  не  та  боротьба  проти  ого- 
ломшуючої  машини,  котра  роздирає  твою  душу  й 
ниш,ить  твоє  Найліпше.  Ні  —  це  той  солодкий 
неспокій,  що  може  повязаний  невидимими  нитками 
з  ново  пробуженою  любовю. 

Такими  вечорами  вертаюся  до  дому,  сідаю  при 
коминку,  дивлюся  в  палахкотіння  веселих  огників 
та  в  гру  червоних  тіней  на  стіні  і  поволи  вдумуюся 
в  положення,  які  хіба,  лише  ліожуть  приснитися. 
Чи  це  все  не  можливе  ...  а  всеж  ...  »я  не  ідеа- 
ліст, але  дійсність  є  карикатурою  річей  кругом 
нас«,  сказав  хтось.  Пунктум.  І  я  вірю  в  це.  І  на- 
віть вірю  в  це,  що  життя  це  казка,  котру  снує 
щось  Незнане,  Чорне,  що  стоїть  поза  нашими  пле- 
чима й  сміється  з  нас:  ха  —  ха  —  ха!  Він  має 
»свою  волю«.  А  що  скажеш,  приятелю,  як  тобі 
нога  висовгнеться,  або  віз  тебе  переїде  або  тим 
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подібні  » дурниці «  тобі  стануться.  Щож?  Це  також 
»твоя  воля»?  Це  дрібниці,  скажеш  —  а  життя  не 
складається  з  дрібниць,  життя  це  щось  Велике  . . . 
—  Приятелю  дорогий,  я  тобі  скажу,  що  життя  це 
щось  підло  дрібне  й  воно  з  цих  дрібниць,  » випад- 
ків», припадків,  над  котрилш  тобі  годі  панувати  — 
якраз  складається.  Подивися  раз  мікроскопом  на 
життя,  бо  твій  телєскоп  показує  злудні  картини. 

Я  аж  тепер  спостеріг,  що  це  маленький  чолові- 
чок, карлик,  стояв  за  моїм  кріслом;  він  вискочив  з 
огню  і  станув  обома  ніжками  на  окладинці  Сведен- 
борга.  В  перший  мент  мене  це  здивувало,  але  цей 
маленький  чоловічок  вклонився  гарно  —  він  зачав 
мене  бавити.  Сідайте  прошу  —  і  я  поклав  пуде- 
лочко  з  цигарами,  на  котрім  він  з  охотою  сів. 

»Чим  можу  Вам  . . .?« 

Він  всміхнувся  чемно:  »Ні,  ні  . . .  я  якраз  до 
Вас  маю  діло.«  Ось  бачите,  сказав  він,  покиньмо 
фільософічні  діспути  на  тему  життя,  вони  й  так  не 
доведуть  до  чогось,  а  гляньмо  в  життя,  яке  тут  в 
околиці  відбувається. 

»Чи  Ви  знаєте,  що  Вашій  сусідці  сталося  тяжке 
нещастя,  її  дитина  лежить  у  тяжкій  гарячці  ?« 

Я  зірвався  з  місця. 

з>  Спокійно.  Не  хвилюйтесь.  Лікаря  поблизу  не- 
ма .. .  але  чи  не  можете  Ви  помогти ?« 

6  81 


2> Зараз,  зараз  . . .«  Я  встав  з  крісла  й  почав 
шукати  мої  річи  ...  аж  несподівано  Гектор  гав- 
кнув і  на  це  застукав  хтось  до  дверей. 

Це  була  служниця  пані  Марти.  »У  нас  дитина 
захворіла,  вибачайте,  що  Вас  нахожу  в  таку  пізню 
пору,  але  в  цілій  окрузі  лікаря  нема,  а  пані  дуже 
неспокійна.» 

»Іду«  —  сказав  я  —  наче  був  приготовлений 
на  все.  Служниця  здивувалася.  »Чи  Ви  може 
знаєте  про  це?<  »Ні,  ні«  —  казав  я  нервозним 
голосом.  »Але  ходім  скорше.*  На  дворі  було  хо- 
лодно і  я  прийшов  трохи  до  себе,  бо  досі  робив 
все  в  півсвідомости,  не  думаючи  про  ніщо  —  ма- 
хинально  наче  в  сні. 

В  спальні,  в  яку  я  ввійшов,  було  розсіяне  при- 
глушене світло  синявої  абажурової  лямпи.  Під 
стіною  стояло  дитиняче  ліжко  з  синіми  завісоч- 
калш.  При  ліжку  схилилася  пані  Марта.  Ми  приві- 
талися мовчки  і  я  підійшов  до  хворої  дитини. 
Головка  була  розпалена,   а  очі  дихали  гарячкою. 

»Це  тяжка  перестуда«,  заспокоював  я  свою 
сусідку,  коли  ми  перейшли  до  другої  кііМнати. 

»Ви  знаєте,  що  Богдан  маячить  і  це  мене  так 
непокоїть  . . .« 

»У  дітей  це  часто «  —  відказував  я  —  »діти 
л\аячать  далеко  легче  як  старші.* 

82 


»Чи  можу  зостатися  на  ніч  при  Вас?<' 

»0,  ні«  —  відказала  вона  рішучо  —  »я  трохи 
заспокоїлася:  як  що  заглянете  завтра,  то  буду 
Вам  дуже  вдячна. « 

Цеї  ночі  я  не  повернувся  бі^Iьше  до  дому,  бо 
за  душно  мені  було.  Я  пійшов  дорогою  в  поле 
й  споглядав  час  од  часу  на  зорі,  щ,о  мою  душу 
так  дивно  заспокоювали.  Великий  Віз  стояв  перед 
моєю  хатою  наче  чекав  на  мене  й  запрошував 
мене  до  їзди  . . .  Чекай!  Чекай!  Аж  полагожу  мої 
справи,  а  потім  може  сяде  ще  одна  особа  зі 
ЛІНОЮ.  Чуєш,  небесний  Возе! 

На  небі  росло  сіре  світло  дня,  коли  я  вертався 
додому  й  думав  ще  все  про  предивну  нічну  при- 
году . . . 


Богдан  поволи  приходить  до  себе.  Я  щоденний 
гість  у  пані  Марти  й  зауважую,  що  її  наповнює 
щось  журбою.  Це  не  недуга  Богдана,  бо  він  уже 
сливе  здоров.  З  ї"ї  очей  читаю,  що  вона  не  спить 
ночами  . . . 

і-Пані  Марто,  чи  Вам  можу  порадити  в  чому- 
небудь,  помогти?  Ви  не  спали  нині . . .« 

Вона  збентежилася.  »Ні,  це  нічого.  Я  часто  не 
сплю.  Але  це  минає.  ;< 
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Коло  моєї  сусідки  щось  діється.  Тільки  ще  не 
знаю,  що  це.  Якісь  люде  заходять  увечері,  огля- 
дають дім,  подвіря,  міряють  оком,  кивають  голо- 
вами і  йдуть.  Що  це  має  означати? 

Переходячи  раз  біля  ґрупи  людей,  почув  я  такі 
слова:  > Завтра  піде  дім  пані  М.  на  ліцитацію  . .  . 
А  що  не  булоб  це  . . . «  дальше  не  чув  я  нічого, 
бо  говорячий  нахилився  до  сусіда  і  шептав  йому 
щось  до  уха. 

Ага!  Тепер  розумію.  І  я  приспішив  ходу  й  зай- 
шов до  неї.  Я  хотів  їй  сказати  прямо  все,  що 
мав  на  серцю  . .  .  але  побачивши  її,  не  міг.  Вона 
панує  над  собою,  як  рідко  хто  і  не  зраджує  ні- 
чого. Тільки  менче  говорить  і  це  видно  справляє 
їй  трудність.  Передовсім  супроти  мене.  Мені  жаль 
ї'і.  Я  думав  помогти  їй  зараз,  тепер  приміром,  і 
сказати  слідуюче:  »Я  знаю  все,  пані  Марто,  все. 
Не  гнівайтеся  на  мене.  Ви  —  так  сказатиб  —  жінка, 
яка   стратила   мужа   й  сама   на   світі.    Ви   зрозу- 

ліієте  ...  чи  не  мігби  я  Вам  . . .  так,  так « 

Але  ні,  плутаються  ліені  слова  і  я  не  можу 
дальше  говорити.  Ні,  не  люжу.  І  ситуація  стає 
дуже  неприємною,  а  пані  Марта  просить,  щоб  я 
більш  до  неї  не  заходив.  Бо  вона  горда  душа  — 
о,  це  я  знаю.  Як  вона  дякує,  то  виглядає  все,  на- 
чеб вона  розділювала  подяку,  а  часами  здається 
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тобі,  що  вона  дуже  зимна.  Так,  але  я  знаю,  що 
це  лише  на  зовні,  а  внутрі  кипить. 

Я  гласкаю  Богдана,  що  став  моїм  приятелем  і 
питаюся,   чи  він  може  завтра  зайти  до  ліене. 

» Завтра... «  каже  вона  і  блідне...  » завтра  ні, 
це  не  піде  . .  . « 

>'Чому  це?« 

''Ні,  ні«  —  відказує  вона  й  тратить  свою  пе- 
вність. І  коли  я  налягаю,  вона  дозволяє,  бо  бачить, 
що  Богдан  стягає  личко  до  плачу  . . . 

1  я  так  розпрощався. 

В  салі  гостинниці  під  »Золотим  Оком«  відбува- 
лася ліцитація.  Коли  я  ввійшов,  уже  чорно  було 
від  людей.  Я  чув  тільки  голос  ліцитатора: 

«Тисячу  корон  .  .  .  тисячу  ...  по  трет  .  .  .  ій 
ра  . . .  а  . . .  з.« 

«Тисячу  двісті*  —  гукнув  я  з  дверей.  Всі  огля- 
нулися в  мою  сторону.  Я- стояв  спокійно,  підпер- 
шися обома  рукалш  . . .  кругом  розійшлися  шепти. 
Ліцитатор  кричав  захриплим  голосом: 
»Тисячу  двісті . . .  Тисячу  двісті . . .  Тисячу  двісті! « 
Настала   мовчанка,  заки  молоток  впав  на  стіл: 
» Триста,  <"  гукнув  хтось  з  середини.    »Пятьсот« 
—  сказав  я  всміхаючись. 

:>Пятьсот  по  тре  ...  є  . .  .  тій  . . .  раз!« 
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Молоток  упав  на  стіл,  настало  заліішання . . . 
я  пійшов  до  стола,  щоб  полагодити  формальности. 
Зосталося  ще  кількох  цікавих,  що  шептали  між 
собою,  на  яких  я  не  звертав  уваги.  Полагодивши 
справи,  йшов  я  додому  і  якось  дивно  легко  стало 
мені.  Я  ще  ніколи  так  скоро  не  зайшов  з  май- 
дану до  хати  —  а  люже  це  лише  мені  видавалося. 
Не  знаю. 

Але  якесь  чуття  певности  ввійшло  в  моє  нутро, 
тільки  —  як  дальше,  що  робити  . . .  щоби  її  тим 
не  зразити? 

Як  що  вона  довідається,  а  це  станеться  може 
ще  нині,  щож  мені  робити?  А  може  вона  вже 
тепер  знає  й  думає  про  мене  . . . :  визискав  си- 
туацію ...  та  зробив  добрий  інтерес.  Що-ж  я  на 
це?  Не  можу  прямо  пійти  до  неї  і  сказати:  »Моя 
дорога  пані,  я  купив  Вапіу  хату,  а  тепер  оддаю 
Вам  її,  але  тому,  що  я  великий  еґоїст  і  хочу  від- 
плати  прошу  вашої . . .  ва  . . .    а  . . .   тої 

руки.« 

Ні,  ні,  це  би  була  репресія,  тим  більше,  що  я 
ще  цілком  непевний,  а  втім  не  говорив  з  нею  ні- 
коли про  такі  річи  . .  . 

Ні.  Аж  одразу  спадає  л\ені  щось  на  гадку:  я  вер- 
таюся назад  і  біжу  на  ліайдан,  там  мешкає  під 
числом  3.  мій  знайомий,  кулявий  Андрій. 
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» Бачите,  таке«  —  кажу  й  кладу  йому  руку  на 
плече,  а  він  ще  більш  подався  від  цього  й  став 
меншим.  у>Я  завтра  їду  і  Ви  возьмете  мої  річи  і 
понесете  до  залізниці  ...  як  звичайно  —  а  тепер 
слухайте:  в  моїй  шафі  висить  старе  вбрання  — 
дуже  старе,  я  його  ніколи  не  ношу  більш,  воно 
Ваше  ... 

В  нього  заблистіли  очі.  »Для  мене?  Дійсно  для 
мене?  Пане!  Я  вже  пять  літ  не  мав  убрання  і  це 
було  старе  полатане.  Це  пан  бурмістр  викинув 
на    сміття  ...    я    знайшов    його.    О!    Я    так    не 

можу  .  .  .;< 

Він  надумався.  »Може  я  куплю  від  Вас.« 

»Але  бачите,  я  жадаю  за  це  прислуги  від  Вас,« 
сказав  я  коротко. 

Він  ріс.  Він  ріс  у  люїх  очах.-  Йому  здавалося, 
що  він  більш  не  кулявий,  що  він  більш  не  поштур- 
ханець  цілого  міста,  тільки,  що  він  ще  не  вірив.  — 
Він  не  вірив  і  нахилявся  до  мене,  щоби  чути  більше 
й  л\урмотів  якісь  незрозумілі  слова  під  носом,  що 
мали  люже  означати:  »це-ж  немошливе«  —  він  все 
говорив  »ш«  заліість  »ж«  — .  »Але  це,  що  Вам 
скажу,  зостанеться  між  нами,«  сказав  я,  погля- 
нувши довірочно  на  нього. 

Він  аж  підскочив  і  зачав  вимахувати  руками. 
»Ви  можете  на  мене  цілком  певно  покладатися, « 
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—  причім  він  поклав  одну  руку  на  груди  ...  »на 
.мене*  . . .  додав  він  гордо. 

>Ось  у  чому  річ.  Я  купив  дім  п.  М.  на  ліцитації. 
Ви  маєте  сказати  їй,  що  я  купив  його  для  себе, 
але  тому,  що  не  .маю  часу  тепер  ним  завідувати, 
прошу  її,  щоби  вона  тим  занялася  підчас  моєї 
неприсутности.  Господарство  ціле  передаю  їй,  ось 
тут  ключі.  Ви  зрозуміли?* 

»Ро  . . .  зу  . . .  Л1ІЮ  .  . .«  відказав  Андріїв;  це  йому, 
котрого  всі  тут  в  околиці  вважали  за  ідіота,  ні- 
коли не  лучилося. 

» Завтра  о  шестій!  ...  На  стації!« 

»Як  звичайно.*  »Моє  глибоке  поважання»,  до- 
дав він  серйозно  і  певний  своєї  справи. 

Я  обернувся  й  ішов  вспокоєний.  Нагло  почув 
за  собою  кроки.  Обертаюся  й  добачую  Андрія. 
» Я  ...  я  ще  хотів, «  говорив  він  загикуючись,  «запи- 
тати . . .  або  чи  з  цим  убранням  ...  чия  добре  чув  ? « 

»Так,  це  Ваше,  а  зрештою  можете  його  вики- 
нути, як  хочете,  на  сміття,  це  Ваша  річ  . . .« 


У  вечері  сів  я  при  коминку  й  взяв  Сведен- 
борга  »Віаг1ит  зрігііиаіе*  в  руки.  Це  дивно. 
Більш  як  двіста  літ  ніхто  й  не  чув  про  Сведен- 
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борга  .  .  .  так,  так.  Цеж  натуралістичне  століття, 
століття  позитивних  наук,  епоха  Дарвіна,  Гекля  . . . 
Але  я  не  вірю  в  Дарвіна.  Особливо  —  читаючи 
Сведенборга.  Ось  приміром:  Дарвін  стоїть  на  ста- 
новищу абсолютної  спадковости.  Добре.  Родичі 
мають  трьох  синів:  один  з  них  має  талан,  взно- 
ситься  так  високо,  що  де  які  добачують  у  нім 
ґенія.  Після  теорії  Дарвіна  обидва  другі  сини  по- 
винні бути  також  таланами,  ґеніями.  Неправда-ж? 
Тилічасом  показується,  що  два  другі  сини  цілком 
неталановиті,  пересічні,  ліірнота  . . .  но  і  щож? 

А  хто  пояснить  це,  що  якраз  тут  і  там  —  не 
знати  звідки,  з  глибин  людскости,  несподівано, 
як  метеор  —  появляється  ґеній  . . .  Приятелю,  з 
натуралістичними  теоріями  не  заіідеш  далеко  і 
тому  не  оперуй  ними  проти  Сведенборга  і  не 
смійся  з  нього,  що  він  стояв  в  контакті  з  ^иншим 
світом«,  подібно  як  його  духова  дитина  —  Доктор 
Фавст  ... 

Але  я  змучений  нині.  Мої  повіки  тяжкі.  З  рук 
мені  випадає  книжка,  а  л\аленький  чемний  карлик, 
що  це  з  ним  я  вів  розмову,  бажає  мені  доброго  сну. 

Ранком  збудив  мене  Андрій.  Він  стоїть  на  сере- 
дині кімнати,  мне  в  руках  шапку  й  розгл$ідається 
по   кімнаті;   в   тім   падають   його    очі   на   дубову 
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шафу,  котра  розтворена.  На  ліво  висить  зелене 
вбрання  з  роговими  ґузиками  ...  Я  обсервую 
його.  Він  хоче  щось  сказати,  але  повздержу- 
еться.  Він  ще  не  вірить.  Я  показую  на  вбрання. 
»Це  можете  й  викинути,  робіть  з  ним,  що  хо- 
чете . .«  Він  стоїть  і  не  знає,  що  казати,  його  очі 
бігають  від  мене  до  вбрання,  від  убрання  до  мене: 
»Це  . . .  це  . . .  отже  правда  .^.  •?« 

Він  схиляється  скоро  і  порається  коло  л\оїх 
річей,  неначе  сховати  хоче  свою  радість.  По 
дорозі  здавалося  мені,  що  він  не  кульгав,  а 
підскакував. 

«Ключі  маєте ?« 

»Маю,«   каже  він  певний  себе. 

»Та  не  забувайте  на  припоручення!« 

Поїзд  рушив  і  поніс  мене  скоро  й  легко  до  міста. 

Не  міг  я  цим  разом  вернутися  до  моїх  занять, 
як  перед  тим.  Я  відчував  якусь  порожнечу  в 
нутрі,  якесь  невдоволення  з  щоденної  праці,  яка 
не  все  сталить  і  додає  сил.  Ні,  о  ні!  Цим  разом 
вона  дратувала  мене.  1  замість  засобу  свіжости, 
який  я  привозив  з  підгірської  місцевости,  якесь 
дивне  пригноблення  опанувало  мене  . . .  глибоке 
невдоволення  з  моїх  вчинків. 

Часами  . .  .  ввечері  при  світлі  жовтястої  лямпи, 
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що  прибірала  цілу  мою  кімнату  в  якусь  ближче 
неокреслену  млу,  я  плутався  в  лябіринті  моїх 
гадок,  над  якими  кружляв  у  наіітонших  фарбах 
її  образ.  Я  нагадував  собі  вечорі,  що  я  їх  перевів 
в  її  товаристві,  вечорі  повні  цього  дивного  тепла, 
яке  кружляє  в  кімнаті  від  одної  до  другої  милої 
особи  ...  І  часал\и  здавалося  мені,  коли  я  прим- 
кнув очі,  що  ліи  нахилюемося  в  двійку  над  ліжком 
Богданка,  голова  при  голові  . . .  близько  себе  — 
рамя  при  рамени.  Тоді  я  зривався  з  крісла,  бігав 
по  кімнаті  і  питав  себе:  »Чому,  чому  ти  не  ска- 
зав їй  отверто,  щиро  .  .  .  може  тепер  буде  за- 
пізно . . .  може  хто  инший  зайде  в  її  дім  і . .  .« 
На  цю  гадку  в  мені  бурилася  кров.  Ці  неспокійні 
думки,  повні  гарячих  бажань,  повні  гарячки,  що 
розходилася  по  цілім  моїлі  тілі,  переслідували 
л\ене  й  не  давали  одної  хвилі  спокою.  Це  не  лиш 
моя  вина  .  .  .  вона  так  дивно  зимною  була,  мені 
здається  часами,  що  в  неї  так  ліало  правдивого, 
жіночого  тепла,  жадного  пориву  . . . 

А  всеж  вона  молода  жінка,  гарна,  повна  життя, 
радощів  .  . .  чиж  вона  має  якісь  тайні  причини? 
Не  знаю.  Дитина?!  Чи  в  ній  сила  життєвого 
імпульсу,  цей  часто  найсильнійший  демон  жінки 
—  не  переможе  любов  до  дитини?  .  .  .  Вона 
боїться?    Чиж  може   її  любов   до  першого  чоло- 
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віка  перенеслася  на  дитину,  цю  одиноку  живу 
частину  по  нім?  Не  знаю,  не  знаю,  а  радше  не 
хочу  знати  ...  і  знову  замикаю  очі  й  у  ліраках, 
які  розносять  стіни  моєї  кімнати,  відтвираеться 
дорога,  що  йде  глибоко,  глибоко  в  обрій,  по 
обох  боках  шелестять  берези  й  значать  білі 
сліди  на  синілі  —  ясно  синім  небі  і  цею  дорогою 
йде  вона  поволи,  але  розглядається  на  всі  сто- 
рони, час  од  часу  прикладає  руку  до  уст,  наче 
кличе  когось  . . .  Кого?  Кого  вона  шукає? 

Нараз  чую  крізь  шелест  берез  і  спів  пташок  і 
шум  вітру  —  солодкий  голос  її,  в  котрім  розплива- 
ється мягко  безконечна  туга  за  чимсь,  що  щораз 
близше  і  близше  підходить  до  ліене  —  і  зливається 
зо  мною,  наче  частиною  її  тут  —  був  я  . .  . 

Пані  Марта  нині  особливо  врадована.  Це  видно 
вже  по  ЇТ  скорих  рухах,  які  вийшли  нині  дещо  з  рів- 
новаги і  по  червоних  щоках  —  а  в  очах  граються 
огники  дивні,  незрозумілі,  що  обіцюють  багато. 

У  ній  наче  пробудилось  щось  нове  —  жіноче, 
яке  досі  було  приглушене,  приспане  і  це  освіжує 
ціле  ЇТ  єство  й  якийсь  відблиск  іде  від  неї,  падає 
на  її  оточення  . .  . 

І  вона  ще  не  хоче  признати,  навіть  про  себе, 
навіть  у  своїм  нутрі,  причини  цеї  зміни,  так  само, 
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як  вона  не  хотіла  перед  внутрішнім  суддею  приз- 
нати причини  свого  пригноблення  .  .  . 

Часами  знову  зривається  в  неї  обурення  на 
своє  власне  поступовання,  на  її  власні  почування 
до  чогось  їй  близче  незнаного,  але  повного  со- 
лодких щасливих  спогадів  ...  І  в  тих  хвилях 
зневіри  вона  підходила  до  Богдана  й  цілувала 
його  гаряче,  брала  його  на  коліна,  а  він  здиво- 
ваний вибухами  її  пестощів  боронився  всміхаю- 
чись од  сильних  поцілунків.  Тоді  чула  вона,  що 
не  лише  дитину  вона  тулить  до  серця  й  оточує 
пестощами,  але  що  хоче  в  тім  огні  любови  при- 
глушити зростаючу  тугу  до  нього.  І  так  несподі- 
вано освідомивши  собі,  що  вона  шукає  в  пе- 
стощах дитини  —  опускала  ремена,  опускала 
відразу  Богдана  й  бігла  до  своєї  кімнати,  щоби  там 
серед  сліз  вилляти  на  самоті  ці  неописані  вну- 
трішні зусилля  в  боротьбі  лііж  обовязком  матері 
й  любовю  до  нього  . .  .  Богдан  зоставався  сам  і 
задуманий  кивав  головою,  а  часами  тихо  йшов 
на  пальцях  до  її  кімнати,  ставав  при  дверях,  а 
чуючи  голос  сердечного  плачу,  не  СЛ1ІВ  пересту- 
пити Йорогів  кімнати  . . .  Прочувало  його  дитиняче 
серце  щось  темне,  наче  велика  тінь  виростала  пе- 
ред його  ясною  дитинячою  душею  й  грозила  за- 
темнити ЇТ.   Дитинячий  інстинкт  боровся  й  терпів 

93 


разом  з  материним,  а  може  вони  лучилися  разо 
і  набирали  сили  в  спільнім  змаганню  —  якоїсь  н( 
певної  спільної  еґзістенції  в  будучности  .  .  . 

І  тому  вона  так  змінилася,  коли  довідалася  пр 
мій  приїзд.  Щось  непокінчене,  якиі^сь  фраґмен 
якесь  торзо  зосталося  між  нами,  щось,  ш 
вимагало  порішення  —  подібно  як  двоє  люде 
розійдеться  без  прощання,  без  останнього  слов 
того  останнього,  в  котрім  все  може  бути,  все  - 
де  вривається  часто  спокійна  нитка  життєва  й  ціі 
життя  стоїть  перед  тобою  і  кладе  на  це  остань 
слово  свій  важкий  тягар. 

Прощай  на  все  —  або  зостанься! 

Кулявий  Андрій  прийняв  мене  на  стадії.  Мовчь 
мняв  шапку  в  руках  і  дурновато  всміхався. 

»Все  в  порядку  в  мене  доліа  .  .  .?«  —  запитг 
я   і  затяв   батогом,    аж   коні   рушили    раптом 
місця  так,  що  Андрій  мало  не  випав  з  візка  . .  . 

»Все,  пане.« 

Тепер  зауважив  я,  що  Андрій  мав  моє  зєлєї 
вбрання  на  собі.  Він  стидався.  І  здавалося,  на^ 
його  зсохле,  запале  тіло  ховалося  в  цій  %еле 
перед  моїлш  очиліа.  І  я  більш  не  дивився  І 
нього  і  не  питався  за  це,  що  мені  лежало  пер 
довсім  на  серцю. 
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Скорше!  Скорше!  Уже  там  бути.  Коні  рвали 
вперед,  візок  тряс  нами,  Андрій  сидів  скулений, 
трохи  блідий. 

»Ту ...  у ...  т  в  ді  . .  .  л  .  . .  л,  по  . .  .  ві  .  .  .  ль  .  .  . 
ні  .  .  .  ще  . .  .^< 

»До  б  . . .  і . . .  бі  . . .  са  . . .  там  . .  .«,  гукнув  я.  Він 
замовк.  За  дві  хвилини  стояв  візок  перед  моїм 
домом.  Хмара  пороху  гналася  за  нами. 
.  Цього  я  не  сподівався.  Перед  ґанком,  під  двома 
каштанами  стояла  пані  Марта  з  Богданом.  Вона 
всміхалася.  І  я  бачив,  як  легкий  румянець  покрив 
її  щоки.  Я  вискочив  з  візка,  а  Богдан  підбіг  до 
мене  й  кинувся  мені  на  шию  . .  .  »Ми  з  мамою 
так  довго  на  Вас  чекали,  так  довго  . . .« 

»Чи  так?«  —  питав  я  подаючи  їй  руку  й  глянув 
в  її  очі  ...  а  в  них  казало  щось:  ^Ти  сул\ніваєшся 
ще  ...  ще  ...  — 

Ось  тепер  зоставимо  Вас,  одпічніть  —  а  на 
обід  просимо  до  нас...  добре?«  сказала  пані 
Марта. 

«Добре  .  .  .  добре  .  .  .«  Богдан  скакав  ще  коло 
ліене:   »А  може  я  зостанусь  .  .  .?« 

І  він  зостався. 

Він  зайшовся  від  сміху,  коли  я  витягнув  з  ку- 
ферка  паяца,  кинувся  на  нього  й  зачав  його  цілу- 
вати,  опісля  посадив  його  на  софі  в  кутику,  сам 
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сів,  поклавши  ногу  на  ногу  і  зачав  з  ним  поважі 
діскусію  . . .  Паяц  сидів  у  кутику  к  вибухалі  смі) 
Богдана  відповідали  лише  дзвіночки  його  куме 
ної  шапочки,  ш,о  розносилися  по  цілііі  кімнаті 
вибігали  через  вікно,  яке  дихало  осіннім  поі 
трям  . .  . 

На  столі  стояли  в  прозорій  молошній  вазі  бі 
й  рожеві  айстри,  що  оживлювали  покій.  »Це  в 
мами . . .  <,  сказав  Богдан,  коли  я  приступив  до  ньо] 
й  гласкав  його  ясні  кучері  . . .  » Але  знаєте,  вуйь 
— «  він  мене  тепер  так  називав:  »мама  часто  таї 
сумна  і  я  не  знаю,  чому.  Може  Ви  би  з  нею  п 
говорили  . .  .<< 

> Сумна  кажеш?  ...  глі . . . « 

Я  поглянув  через  вікно  й  бачив,  як  на  подвір 
Андрій  порався  коло  коней,  обтирав  їх  коцом, 
пара  йшла  з  їх  гарячих  тулубів  ...  Чи  вона  м 
які  гризоти?  —  подумав  я  —  —  — 

»Чи  Ви  знаєте,  що  Андрій  у  нас  служить?  Еі 
такий  сліішний,   а  коли  слііється,  то  все  зуби  п 
казує  . . .  гігігі . . .  каже  він  . . .  і  більш  ніщо,  але 
що  я  нудюся   —   то  йду  до   нього  і  прошу,   Щі 
він  мені  казки  розказував.  О,  Андрій  уміє  розь 
зувати  . . .« 

Та  тут   Богдан   нагадав   собі   паяца,    побіг 
нього  і  зоставив  мене  салюго  з  моїми  гадками 
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По  обіді  пані  Марта  попрохала  мене  до  свого 
покою. 

»Я  з  Вами  хотіла  поговорити  . . .«,  зачала  вона, 
але  я  чув,  що  в  неї  голос  тремтить  . . . 

Настала  мовчанка. 

Я  дивився  через  вікно  й  мій  зір  блукав  по  зле 
брукованій  площі  л\айдану,  а  коли  вернувся  назад, 
не  знайшовши  там  нічого,  спочив  на  ній. 

Вона  ціла  тремтіла  . . . 

І  нагло  несподівано  вибухнула  плачем. 

»Пані  Марто,  заспокойтеся...* 

Я  встав  з  крісла  й  підійшов  до  неї. 

Вона  сховала  лице  в  руках,  сперла  їх  на  колі- 
нах і  заносилася  від  плачу. 

Я  вернувся  на  своє  місце. 

Тихо.  Тільки  час  од  часу  розноситься  жі- 
ноче шльохання.  На  стіні  вибивав  годинник  лі- 
ниво й  поволи  годину.  Слабі  соняшні  промені  пада- 
ли від  вікна,  досягали  ї"ї  зігнену  постать  і  бави- 
лися її  волоссям  і  контуром  її  лиця,  яке  наби- 
рало дивної  тонкости  й  ніжности.  В  сльозах,  які 
повисли  на  її  віях,  гралися  іскорки  й  падали  на 
її  темну  сукню  . . . 

Я  запер  віддих  і  чекав,  аж  вибух  л\ине.  Коли 
вона  трохи  вспокоїлася,  я  взяв  її  руку  й  запитав 
тепло: 
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»Чи  Вам  щось  . . .  долягає?« 

Вона  поволи  піднесла  голову  і  сказала:  »Я  не 
можу  цього  від  Вас  прийняти  . . .  цього,  що  Ви 
для  мене  зробили  і  тому . . .  тому  я  порішила 
виїхати  звідци  до  моїх  кревняків  . . .« 

»Алеж,  пані  Марто*  —  відповідав  я  —  >я  лише 
на  купні  Вашого  дому  ...  Ви  розумієте,  у  мене  це 
була  спекуляція  ...  я  не  розумію  Вас  . . .« 

Вона  видивилася  на  мене.  Може  вона  не  чула 
фалшу,  який  одбивався  в  тих  словах. 

>Так  ...  Це  лиш  спекуляція.»  Вона  наче  непо- 
коїлася. Очі  ї"ї  не  мали  більше  цього  очікуючого 
блеску,  з  них  упав  якийсь  тягар,  але  наче  якийсь 
новий  повис.  » Одначе  я  цього  не  можу  так  зро- 
зуміти.« 

Я  всміхнувся.  »Воно,  бачите,  ціни  камениць  так 
пішли  в  гору,  що  вже  нині  цілком  не  жалую 
купна  . . . « 

»Це  лиш  спекуляція  . . .«  —  повторювала  вона, 
наче  не  могла  повірити  власним  словам.  «То  у  Вас 
взагалі  все  спекуляція  і  навіть,  де  чуже  нещастя... « 

Я  схилив  голову  й  мало  що  не  сказав:  »Нє 
вірте  мені.  Моя  дорога  инша.  Вона  йшла  черег 
Ваш  дім  до  Вашого  серця  .  .  .< 

Але  я  не  сказав  цього,  не  знаю,  чому.  Опісля 
жалував  моєї  нещирости. 
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А  найохотніще  розказав  би  їй  мій  сон,  коли 
бачив  її,  як  ішла  дорогою  серед  поля  й  шукала 
мене  ... 

Ми  розпрощалися  зилшо  з  цим,  ш,о  вона  скоро 
виїде. 

Тепер  я  програв  кампанію.  Через  незручність  і 
незнання  психольоґії  жінки  й  через  . . . 

А  одначе  щось  казало  мені,  що  це  ще  не  дефі- 
нітивний кінець,  не  епільоґ,  бо  як  могло  це  так 
скінчитися?  Фіяско?  Ні!  Ходім  у  ліс  і  звернім  наші 
гадки  на  инші  шляхи,  або  читаймо  Сведенборга, 
поринаймо  в  його  глибинах  і  зал\кнім  книгу  на- 
шого життя,  вона  така  мало  цікава  . . . 

Переходячи  повз  дім  п.  Марти,  добачую,  що  во- 
на сидить  і  читає  книжку,  а  Богдан  їсть  хліб  з 
маслом  —  а  побачивши  мене,  біжить  до  вікна  й 
киває  рукою  ...  Я  всміхаюся  до  нього  й  припи- 
нюю  легко  мій  хід.  Він  киває,  щоби  я  ввійшов  до 
їх  хати,  але  п.  Марта  сидить  непорушно  на  своїм 
місці,  наче  нічого  не  бачить.  Ні,  нічого.  Тільки 
через  ЇТ  лице  прошибає  щось  ...  і  її  уста  звужу- 
ються —  це  я  бачу  точно  —  і  стискаються  сильно, 
що  аж  злегка  біліють.  І  я  йду  скоро  повз  їх  дім. 

Одного  вечора,  ледви  я  сів  при  коминку,  стукає 
хтось  до  дверей. 

>Прошу!< 
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»Це  Ви,  пані  Марто?«  —  запитав  я,  коли  вона 
відчинила  двері. 

>Це  я  . . .  я  .  . .« 

На  дворі  шумів  вітер  та  вдирався  до  кімнати, 
полумя  зачало  нетерпеливо  филювати  і  сипало  не- 
певні блиски  на  її  лице,  в  якім  видно  було  замі- 
шання. 

>  Прошу  ближче.  Сідаііте.<^ 

Вона  все  ще  стоїть  коло  дверей  і  не  поступає. 

»Я  лиш  на  хвильку.  Хотіла  з  Вами  розпрощатись. 
Завтра  їду.  Так,  уже  певно  завтра . . .« 

Я  підійшов  до  неї  і  зняв  з  неї  плащ  і  темно- 
синястий  шаль.  її  щоки  були  гарячі,  а  в  очах  ле- 
жав якийсь  далекий,  замрачений  смуток. 

Ми  сіли  при  коминку,  дивилися  в  палахкотіння 
полумя,  що  падало,  гинуло,  то  знов  підносилося  й 
бухало  в  гору  —  сипіло  й  витягало  як  змії  свої 
голови  в  гору,  в  цей  чорний  отвір,  наче  сподіва- 
лося відтам  чогось  ...  Це  почуття  людини,  що 
витягає  свою  вогняну  шию  до  Темного  чогось.  До 
долі. 

Вітер  термосить  шибками,  зірок  не  видко.  При- 
кро сал\отньому  . . .  Якийсь  дивний  ляк  огортає 
своїми  сітками  —  полумялш  душу  ...  і  з  глибини 
кричить  щось:  комусь  другому  близькому  скажи 
про  цей  тягар,  про  ту  самітність,  про  остров,  на 
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якого  скелястім  побережжу  плаче  твоя  розбита 
душа  й  витягає  благаючо  руки  ...  і  десь  в  поблизу 
гойдається  на  филях  ратункова  боя,  червоний  сир- 
гуч  її  тіла  манить  твоє  око,  ось  . . .  ось  . .  .  вже 
досягаю  її  . . . 

Чи  ці  думки  повставали  рівночасно  в  нас  обох? 
Не  знаю.  Хтож  сл\іе  запускатися  в  ті  дивні  містерії 
взаємности  двох  душ?  Вони  часто  без  слів  ведуть 
тайні  розмови  ... 

Беру  лагідно  її  руку  й  кажу  спокійно,  дивлю- 
чися  в  її  лице:  »Пані  Марто,  чи  Вам  легко  завтра 
від'їхати  звідси?» 

Вона  раптом  подивилася  на  мене.  її  округлі  очі 
побільшали  і  в  них  лежало  й  пестилося  це  одно 
велике  питання  жінки:  »А  ти,  ти  любиш...?* 

І  моє  око  відповідало  тепло:  »Ти-ж  знаєш  . . .« 

» Я . , .  мушу  їхати ...» -  сказала  вона  рішучо  й  пода- 
лася взад  фотелю  так,  що  її  лице  потонуло  в  тінях. 

»Хтож  Вас  примушує?  ...» 

>Ви*  —  сказала  вона  твердо.  »Ви,  що  бавитеся 
моєю  долею  ...» 

»Я...  ні...  я  Вас  люблю... «  —  пробурмотів  я. 

»Ха  —  ха...<  —  понеслось  по  кімнаті,  побігло  у 
полумя  й  згоріло  там  . . . 

»Таке!  А  тепер  я  вже  задовго  у  Вас.  Прощайте!* 
Вона  скоро  взяла  плащ  на  себе  й  вибігла  з  покою. 
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я  зостався  сам.  Ходив  по  кімнаті,  ставав  коло 
вікна,  ріжні  гадки  бігали  в  голові,  вони  спішили, 
спішили,  ніхто  їх  не  здержував.  Ніхто. 

На  фотелі  висів  її  синястий  шаль.  Вона  забула 
ІІ0Г0.  Чи  дійсно,  пані  Марто,  Ви  забули  його?  І 
якась  неясна  гадка  прошибае  мене.  Віднести?  Може 
вона  навмисно  ...  чи  це  . . .  до  біса  там,  не  роз- 
береш! 

Я  беру  шаль  ще  теплий  від  її  тіла  і  хочу  якраз 
вийти,  як  в  дверях  стрічаюся  з  нею. 

»Я  забула  шаль  у  Вас,*  каже  вона  задихано. 

їТак,  так  Ви  забули,*  але  в  моїм  голосі  чути 
легку  іронію.  Я  не  міг  ї"ї  затаїти. 

>Ви  може  думаєте,  що  я  навмисно  . . .?« 

»Ні,  ні.*  Вона  морщить  брови.  А  я  в  нутрі  сміюся. 

Мовчанка.  Я  виграв.  Так.  І  кажу  певним  голо- 
сом: їЯ  думаю,,  що  навмисно.  Може  поступите 
близче,  пані  Марто.* 

» Марто!*  —  кажу  тихо,  коли  мої  руки  гладили  її 
мягке  волосся...  »Ми  про  себе  вже  давно  знаємо... 
а  бесіду  душ  тяжко  обманити,  чи  ні . . .?« 

»Ні,  ні.«  Вона  схиляється,  її  уста  на  пів  отворені, 
а  очі  ї"ї  пестяться  з  моїми,  вона  шепче  тисячу  лю- 
бих слів  і  перериває  їх  цілунками. 

В  тім  раптолі  дивиться  ^\ет  в  очі,  вираз  її  лиця 
стає  поважний. 
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А  Богдан?  Богдан?  Це  перший  раз,  що  я  за- 
иула  за  нього  ...» 

»Він  буде  нашою  першою  дитиною  ...  Чи  не 
так?< 

І  я  стискаю  її  руки. 

А  вона  цілує  мене  й  каже:   »Це  від  Богдана.* 

На  краю  Сходу  вже  блідло  небо  й  витало  нас 
змучених  спільним  почуттям,  я  відпровадив  її  до 
дому.  »До  завтра.  Гарний  буде  день.  Уже  падає 
роса.»  Вона  всміхалася  й  усміхом  цим  наче  дяку- 
вала мовчки  за  все:  >Я  щаслива  . . .  щаслива,*  по- 
вторювали уста,  наче  вічну  пісню  без  слів. 

Я  пійшов  у  ліс  на  зустріч  ранній  зорі.  Вона 
ніжна,  прегарна,  а  її  світло  розтягалося  над  лісом, 
деревами,  наді  мною  й  та  сама  ніжність,  що 
розлилась  у  моїй  душі,  купає  небо  'В  рожевих 
проблесках  денного  світла. 

Відень,  дня  6./ХІІ.  1919  р. 


ТИ 


103 


ПРО 


І 


Казка  про  душу. 
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|,е  розповів  мені  якийсь  незнайомий,  давно,  не 
відаю  вже,  коли.  Може  більш  і  не  повторю  її  до- 
кладно, може  і  дещо  буде  змінено  у  ній,  але  най- 
важнійше  буду  старатися  віддати. 

Казку  цю  оповідала  мені  дуже  цікава  людина. 
Нині  уже  таких  рідко  стрітити  —  в  часах,  як  де- 
котрі кажуть,  великої  культури,  де  можна  літати  в 
повітрі  й  їздити  під  землею  (хоч  мені  ця  висока 
культура  часами  видається  дуже  проблематичної 
вартости,  але  про  це  в  такім  оповіданні  чейже 
годі  писати,  бо  кождий  читач  знизав  би  раменами 
й  сказав  би:  ось  яка  з  Вас  немодерна  людина). 
Так  в  дійсности  ці  люди  нині  вже  на  вимертю, 
але  в  тім  якраз  лежить  їх  вартість,  і  я  чую  за- 
всігди  до  них  сильний  потяг  . . .  Він  нагадує  мені 
фіґуру  з  якоїсь  старої  картини,   але  не  розберу 
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більше,  де  я  бачив  її,  чи  в  ґравюрах  Ґої,  —  чи 
може  в  Кальо? 

Я  стрінув  його  в  однім  товаристві,  де  він  сидів 
сам  в  кутику  й  лише  здалека  приглядався  людям. 
Я  підійшов  до  нього  й  запитав,  чому  він  не  бере 
участи  в  загальній  розмові. 

Він  змішався  дуже,  коли  я  до  нього  приступив 
—  і  сміявся  конвенціонально,  причому  встав  з 
крісла  і  я  бачив,  що  він  горбатий.  Він  стояв  пе- 
редімною,  підскакував  на  своїх  тонких  круглих 
ногах,  а  на  його  устах  гралася  дурновата  усмішка. 
Це  було  перше  вражіння.  Корисне  —  не  корисне? 
Це  тяжко  віддати.  Але  мені  не  розходиться  якраз 
передовсім  про  це,  чи  людина  на  мене  робить  »ко- 
рисне  або  некорисне  вражіння*  —  але  чи  вона 
має  в  собі  дещо  цікаве,  а  навіть  еґзотичне.  А 
тому,  що  в  нинішних  часах  люди  стараються  за- 
терти ці  всі  сліди  >цікавости  чи  зовнішньої  еґзо- 
тичности«  через  одностайне  вбрання  й  однома- 
нітний габітус  —  горбатий  чоловічок  зробив  на 
мене  досить  приелше  вражіння  . . . 

Поволи  —  ми  засіли  при  столику  і  закурили 
цигарки  —  він  освоювався  зі  мною,  з  його  уст 
зникла  ця  дурновата  усмішка^  а  очі  його  мали  в 
собі  якийсь  дивний  невисказаний  вираз,  вони  ви- 
давалися мені  мудрими  ...   На  собі  мав  він  окса- 
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мітнии,  трохи  споловілий  одяг  зеленястого  кольору 
з  яснил\и  ґузиками  —  трохи  немодний  —  подумав 
я  —  це  добре:  може  й  він  подібний,  а  мене  тягне 
до  всього,  що  дихає  старовиною. 

Ми  розговорилися  й  стало  гепліще.  Він  навіть 
досить  балакучий  і  оповідає  мені  дещо  з  свого 
життя.  Опісля  ми  попрощалися,  а  він  обіцяв  мене 
.відвідати.  Я  завважив  при  відході,  що  про  нього 
ніхто  не  турбувався,  ніхто  не  звертав  уваги.  Наче 
його  не  було.  І  хтож  мав  на  нього  звертати 
увагу  . . .?  У  нього  не  було  дотепу  ані  діялєктики, 
він  був  вічно  змішаний,  а  одинокою  відповідю  на 
дані  йому  питання  була  дурновата  усмішка  ...  Чи 
тут  є  чого  дивуватися? 

А  одначе  я  думав  про  нього  цілу  дорогу.  І  не 
міг  дочекатися,  аж  він  загляне  до  мене. 

Але  дарма.  Минуло  кілька  місяців,  а  він  не  зго- 
лошувався. Я  вже  й  забув  про  нього. 

Аж  одного  вечера  стрінув  його  на  вулиці.  Він 
зл\ішався  ще  більш  і  був  би  по  привитанню  втік 
найохотнійше.  Але  я  держав  його  сильно  за  руку 
і  сливе  змусив  іти  разОіМ  до  ліого  доліу.  Аж  по 
годині  освоївся  він  зі  л\ною,  починаючи  на  ново. 
Він  нарікав  на  життя,  на  дорожню  і  розповів  мені, 
що  його  видавець  не  хоче  виплатити  йол\у  вперед 
грошей  . . . 
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>А  так,  Ви  письменник  . . .«  перервав  я  йому  і 
всміхнувся. 

його  це  дуже  збентежило:  »Який  там  з  мене 
письменник!  Що  Ви  таке  .  . .«  і  зачав  вимахувати 
рукою  —  »ні,  ні,  я  до  нічого,  Ви  знаєте,  ось  на 
смітник  зі  мною  . . . « 

Я  вспокоїв  його.  »Чи  Ви  вірите  в  Бога?»,  за- 
питав він  одразу  й  подивився  мені  в  очі.  — 
»3відки  Ви  це  —  так  несподівано  ...» 

»Я  конче  хотів  знати,  чи  Ви  вірите  в  Бога,  в 
душу,  в  позагробове  життя?»  —  »На  це  не  можна 
з  місця  відповісти,  сказав  я  по  хвилині...  в  кож- 
дім  разі . . .« 

»Я  не  вірю  в  доґми  —  сказав  він,  але  ось  у 
чому  річ:  мені  здається,  що  в  доґмах  якраз  Бога 
немає...  життя  немає,  а  Бог  якраз  є  в  життю...» 

Я  подумав.  »Ви  правду  кажете,  це  й  моя  гадка.» 
» Розказати  Вам  одну  казку  — ?« 
«Розказуйте  —  лише  подам  Вам  чаю ...» 

Ми  сиділи,  попиваючи  чай,  а  він  розказував  по- 
воли,  але  живо,  казку  про  душу,  яку  він  чув  від 
одного  старого  чоловіка,  що  вже  помер.  Казка 
видавалася  ліені  дуже,  дуже  старовинною,  а  може 
сягала  прахристиянських  часів  (значиться  —  Хри- 
стос  жив  у  людині  вже  перед  його  історичнил\ 
виступом;  це  важне,  так  сказатиб,  для  хронольоґії 
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оповідання  —  але  не  хочу  л\учити  читача  науко- 
вими замітками). 

Я  подаю  її  лише  в  скороченню,  бо  подробиці 
випали  мені  з  голови:  в  ній  багато  фантазії  і 
тому  нехай  читач  не  питає,  »чи  це  можливе  ?с 

Ні,  цього  ані  я,  ані  мій  малий  приятель  не  хоче. 
Бо  це  казка.  Але  хто  зна  .  .  .  може  .  .  .  може 
казка  часами  більше  скаже  ніж  » правдиве  опові- 
дання* —  л\оже  казка ...  ні  —  а  може  наше 
життя  це  казка,  а  не  правда  —  чи  там  х.  нецікаве 
оповідання.»  Але  до  річи. 

Бог  загнівався  на  людей  і  відібрав  їм  це,  що 
вони  мали  від  нього  найліпшого,  найдорозшого : 
душу.  Бо  Бог  обдумав  точно  плян  створення  лю- 
дини і  останнє  найвисше,  іцо  він  їй  дав,  це  була 
душа. 

Він  викроїв  частину  сферичного  синього  небоз- 
воду і  з  цеї  легкої  матерії  створив  дущу.  Але  не 
віддав  її  зараз  людині,  на  це  він  був  за  розумний. 

Він  одіслав  ї"ї,  щоб  вона  бачила  це,  чого  на  землі 
ніде  не  побачиш  ... 

І  душа  взяла  крила  на  себе  й  полетіла  туди, 
де  їй  казав  Бог,  через  сім  сфер  небесних,  а  летіла 
довго  —  сім  день  —  а  в  «тамтім  обчисленю*  це 
сім  вічностей  . . . 
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Тут  за  сімома  небами  душа  була  щаслива  і 
свобідна;  вона  мала  крила  і  могла  літати,  а  гра- 
ниць ніяких  там  не  було  —  хіба  Бог.  Бо  ця 
остання  сфера  граничила  якраз  з  Богом.  Але  сво- 
бода —  а  мешканці  цеї  сфери  називали  це  безко- 
нечність —  сягала  так  далеко,  що  їм  вільно  було 
переходити  границі  і  душа  могла  денно,  о  скільки 
Він  не  був  занятий  творенням  світа,  глядіти  в  лице 
і  в  очі  Бога.  А  очі  Бога  були  цілком  прозорі  й  си- 
пали дивне  сяйво,  котре  наповнювало  невисказаною 
радістю  і  щастям  кождого,  що  міг  у  них  глядіти. 

Аж  одного  ранку,  коли  душа  кружляла  навколо 
сивої  голови  Бога  і  тріпала  весело  крильми,  при- 
гадав собі  Бог  щось,  подивився  в  гору  і  поба- 
чивши крилату  душу,  сказав:  »Ти  вже  доволі 
надивилась  на  мене,  на  моє  небо  і  на  мої  зорі, 
котрі  є  лише  діядемами  на  головах  моїх  янго- 
лів .. .  тепер  мусиш  зійти  зі  ЛІНОЮ  поміж  люди 
на  землю  . . .« 

» Поміж  люди?€  —  запитала  цікаво  душа.  »Що 
це?* 

«Побачиш»,  сказав  Бог  гнівно  і  в  лиці  Його  було 
можна  вичитати  невдоволення.  Чи  Він  уже  тоді  був 
невдоволений  і  з  створення  людини,  чи  з  цього,  що 
мусів  душу  їй  віддати  —  це  невідомо.  Але  про 
це  можна  догадатися. 
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Як  душа  почула  це,  посумніла,  спустила  крила 
й  сіла  на  хмарі,  а  з  її  синіх  очей  поплили.  сльози, 
котрі  блищали  дивним  срібно-синім  сяйвом  і  па- 
дали ген  у  море. 

Бог  був  підчас  цього  якраз  по  дорозі  на  землю. 
Він  летів  як  блискавка  з  розпростертими  раме- 
нами, а  плащ  Його  чинив  страшний  шум  і  вітер, 
що  гнув  всі  дерева  до  долу  ...  У  тім  запри- 
мітив Він,  що  щось  тепле  падає  в  море:  теплі 
краплини,  котрих  блеск  подібний  був  до  очей 
душі. 

І  жалко  стало  Богові  цих  краплин,  які  пропа- 
дали в  морі  й  Він  постановив  у  своїм  серцю: 
»хай  вони  скаменіють «,  Зараз  же  й  сталося.  І 
від  цього  часу  знаходяться  перли  в  морю,  і  вони 
прегарні  виглядом,  та  не  завсігди  приносять  щастя 
людям:  цеж  скаменілі  сльози. 

Ранньою  зорею  послав  Бог  душу  серед  хору 
всіх  небесних  співів  і  голосу  янгольських  труб 
на  землю.  На  першім  променю,  який  сполучив 
ранню  зорю  з  чолом  першої  людини,  спустилася 
душа  та  замешкала  в  ЇТ  серцю. 

І  від  тоді  почалися  дні  горя  й  мук  для  душі. 
Перший  рід  людський  бунтувався  проти  власних 
душ,  він  одроджувався  й  приобіцяв  убити  в  собі 
душу  .  .  . 
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А  душа  боролася  і  памятала  останні  слова  Бога : 
>Ти  є  духом  мого  Духа,  тілом  мого  тіла,  єством 
мого  єства  —  а  про  це,  що  ти  бачила  в  небі, 
не  забувай  ніколи,  бо  як  забудеш,  то  погубиш 
себе.  Бо  знай,  що  я  хочу,  щоб  частина  Бога 
була  в  людині . . . 

Раз  у  ночі  затріпало  щось  крилами  коло  голови 
Бога,  що  лежала  в  мягких  подушках  хмар: 

»Це  ти  —  скрикнув  Бог  ...  чи  ти  забула  мої 
слова?* 

Душа  стояла  мовчки  й  вся  тремтіла.  »Не  чу- 
єш .. .«  і  Бог  стягнув  грізно  сиві  —  густі  брови. 

»Чую«  —  відказала  тихо  душа,  а  її  голос  стра- 
тив цілий  первісний  блеск  —  »але  я  вже  більш 
не  можу  там  на  землі  жити,  в  людських  серцях 
так  темно  . . .« 

На  ці  слова  Бог  зірвався  з  свого  ложа  з  хмар 
так,  що  всі  хмари  порушилися  з  місця  і  настала 
страшна  буря. 

гГеть  з  моїх  очей«  — гукнув  він,  »ти  бо  знаєш, 
де  твоє  місце!!« 

Душа  стояла  мовчки,  похилила  голову  й  запла- 
кала. 

Тоді  отямився  Бог,  посадив  душу  на  свої  коліна, 
гласкав  її  мягке  волосся  і  допитувався,  що  їй 
бракує  . . .  , 
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І  вона  розповіла  йому  ціле  горе.  І  скінчила 
тяжким  докором:  »Боже  —  чому  Ти  зробив  з 
мене  невільницю,  чому  Ти  кинув  мене  в  ту  темну 
тюрму  людського  тіла?  . . .«  Дивися  на  мої  скрівав- 
лені  крила:  день  і  ніч  бю  я  ниліи  о  шерсткі  стіни 
моєї  вязниці  і  не  можу  ніяк  видістатись  до  чогось 
ясного,  чогось,  що  нагадує  Твої  добрі  очі.  Твоє 
.лагідне  лице  ...  , 

Тоді  Бог  попав  у  тяжку  задуму  і  великий  сум- 
нів хитав  його  нутром.  Це  була  хвиля,  де  він 
вагався,  чи  не  зоставити  душі  при  собі  і  не  поз- 
бавити її  людини. 

Тут  мій  гість  замовк  на  хвилину.  Він  поглянув 
на  мене,  бо  ось  підчас  оповідання  він  дивився  ці- 
лий час  десь  ...  в  ближче  неозначене  місце. 

»Чи  це  кінець? €,  запитав  я,  стримуючи  віддих  в 
собі. 

Воно  властиво  так.  Але  послухайте  дальше. 

Бог  успокоїв  душу,  взяв  її  за  руку  і  повів  на 
землю.  По  дорозі  сказав  їй  таке:  >Ти  будеш  сто- 
яти від  нині  при  уродинах  кождої  людини,  а  ві- 
дійдеш від  неї  аж  по  її  смерти  . . .  але  бач:  не  у 
всіх  людях  рівномірно  розділені  ліої  частини,  але 
лише  у  тих,  де  я  хочу  ...  ти  розумієш  мене  .  .  . 
Часами  іменно,  коли  людська  злоба  перейде  свою 
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міру,  тоді  я  хочу  говорити  через  моїх  людей 
—  а  тоді  тіло  людське  для  тебе  не  буде  тюрмою, 
а  прегарною  рослиною,  котрої  коріння  спочиває 
в  землі  й  тягне  з  неї  соки,  а  цвіт  розпливається, 
цвітучи  у  синім  етері  небес  .  .  .« 

І  душа  затріпала  крилами  і  полетіла  в  напрямі, 
де  їй  вказав  Бог. 

Перелетіла  Рим,  Колосей  і  місце,  де  ще  стояла 
базиліка  св.  Петра  і  звернулася  до  Фльоренції, 
там,  де  вказував  їй  палець  Божий  (це  діялося  в 
середніх  віках  —  бо  стільки  часу  минуло  від  роз- 
мови душі  з  Богом).  В  Фльоренції  прийшла  на 
світ  під  той  час  чудна  дитина  під  іменем  Дайте 
Аліґієрі  і  до  його  доліу  спустилася  тихо  як  ніч' 
нова  людська  душа. 

І  перший  раз  від  давніх  давен  збудилась  у  цього 
великого  чоловіка  любов  до  цього  Висшого,  ш,о 
кружляє  понад  нашою  головою,  що  опановує  на- 
шу долю,  що  робить  прозорим  наше  тіло  і  під- 
носить нас  на  невидимих  крилах  наших  найглиб- 
ших почувань. 

І  душа,  перший  раз  повернувши  до  Бога,  сказала 
йому:  »Боже,  як  мудро  зробив  Ти,  що  послав 
мене  на  зелілю,  бо  я  чула  й  там  Твій  голос  і  ба- 
чила Твої  ясні  очі  й  лице  ...  в  грудях  цього  чо- 
ловіка була  частина  й  воля  Твоя  . . .« 

116 


4 


Тут  л\ій  гість  змовк.  ' 

я  спитав  згодом,  поклавши  мою  руку  на  його 
рамя:  »Чи  це  не  Ваш  додаток?* 

Він  похитав  головою.  »Може  бути,  бачите,  але 
я  до  Дантого  чую  таке  глибоке  привязання,  що 
л\усів  вплести  в  мою  історію  ріого  йл\я,  а  якби  не 
Дайте,  то  бувби  хто  инший  . . .« 

Я  подумав  і  сказав  одразу:  »Розуліію  Вас  тепер, 
чому  Ви  питали  ліене,  чи  я  вірю  в  Бога  . . .« 

»Чому?«  —  запитав  він  цікаво,  підскочивши  до 
гори.  »Ось  з  цеї  причини:  тому,  що  Ви  —  так 
сказатиб  —  появу  великих  людей  пояснюєте  бли- 
зкістю  Бога  . .  .* 

»Ні,  ні«  кричав  він  —  але  зараз  успокоївся. 
Може  й  ця  гадка  імовірна  . . . 

»Цеж  проте  Ваша  казка. 

Отже  запевнюю  Вас,  що  й  я  в  Вашу  казку 
вірю  . .  .* 

»Це  не  лшже  бути!«  —  скрикнув  він  урадова- 
ний,  почав  бігати  по  кімнаті,  стискав  мої  руки,  а 
відійшовши  від  мене,  забув  навіть  свій  капелюх. 
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Сила  волі. 

Оувають  хвилі  в  мене,  коли  я  почуваю  себе 
» слабим*.  Мене  покидають  сили.  Я  цілколі  певним 
оком  сліжу  за  цим  дивним  процесом  і  мені  здається, 
що  на  кінці  моїх  жил  проміннями  виходить  енерґія, 
як  ті  електричні  проміні,  що  в  притемненому  про- 
сторі розгалужуються  в  стотисячних  претонесень- 
ких  ниточках  і  зникають,  розсипуючи  запах  озону. 
Тоді  пропадає  з  моїх  нервів  ціла  там  захована 
енерґія  й  я  чую,  що  позбуваюся  чогось  чужого 
з  свого  тіла.  Так,  чужого. 

Я  сидів  одного  вечора  при  коминку  й  слухав 
цеї  дивної  мельодії,  яка  супровожала  процес 
обезсилення.  Я  взяв  до  рук  олівець  і  почав  точно 
з  годинником  перед  собою  записувати  прояви 
цього  процесу  ... 

Він  поступав  поволи.  Тут  мушу  признатися,  що 
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в  тім  обезсиленню  лежало  якесь  дивно  приємне 
почування.  Наче  Ти  зближувався  раз  у  раз  до 
цієї  абсолютної  тиші,  яка  царювала  в  сутінках 
моєї  кімнати  ...  Я  відчував,  як  якийсь  холод  по- 
воли  втискався  в  мої  жили,  опановав  мою  кров  . . . 
наче  між  рухом  моєї  крови  й  простором,  який 
мене  окружав,  була  певна,  цілком  певна  циркуля- 
ція, наче  мої  жили  були  отверті  й  вдихували  в 
себе  здовкола  атмосферу.  Опісля  наступало  по- 
вільне зникання  інтелектуальних  люторів  волі.  Я 
хотів  приміром  кілька  разів  сказати:  »Встань«  до 
себе.  І  я  чув,  як  цілим  л\оїм  тілом  стрясало  це 
слово:  > Встань «.  Наче  хтось  чужий,  невидимий 
наказував  лїєні,  зморщивши  брови  . . .  але  я  не  міг. 

Я  радився  лікарів  —  професорів.  Кождий  нер- 
вольоґ  добачував  усе  щ,ось  инше  в  моїй  недузі.  їх 
діяґнози  збаламутили  мене  цілком.  І  я  перестав 
їм  вірити,  бо  всі  їх  діяґнози  зводилися  до  чисто 
фізичних  причин,  я  хотів  впровадити  їх  на  дорогу 
психічних  причин  моєї  недуги,  але  дарма ...  Я  пе- 
речитав цілі  книги  про  факірів  і  їхній  спосіб  гар- 
тування волі  й  прийшов  до  переконання  —  що  я 
цілком  противна  натура,  що  я  факір  » слабої 
волі«  —  —  —  і  поволи  зачав  тратити  надію  на 
моє  видужання  . . . 

Літом  вислали  мене  в  гори  до  купелевої  місце- 
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вости  в  Б.  з  самого  початку  я  почував  себе 
ліпше.  Свіже,  гірське  повітря  впливало  сильно  на 
мої  знищені  нерви  . . .  Природа,  яка  тут  у  свобід- 
нім  розвою  чарувала  змучене  л\ійськилі  пилом 
око,  впоювала  в  мене  нову  енерґію  й  нову  ра- 
дість до  життя  . . .  Але  не  на  довго.  По  якімсь 
часі  я  знову  став  тупим,  апатичним  і  перестав 
ходити  на  проходи,  лежав  на  широкій  веранді, 
курив,  дивися  на  синьо-блідий  обрій  і  сірі  ліаси 
гір,  що  в  півкрузі  розтягалися  перед  моїми  очиліа. 

У  другому  кутку  веранди  лежав  якийсь  старий, 
добре  виглядаючий  пан,  з  сивою  виплеканою  боро- 
дою, з  аристократичними  рисами  лиця  й  читав 
французькі  Газети.  Я  часто  його  бачив  і  коли 
ми  переходили  побіч  себе,  він  трохи  згорблений, 
я  —  повільним  тяжким  ходом,  ми  виталися  на 
пів  з  челшости,  на  пів  з  якоїсь  неясної  симпатії, 
яка  між  нал\и,  хоча  ми  не  були  знайомі,  запану- 
вала . . .  Ми  так  звикли  до  себе,  що  коли  він  не' 
приходив  у  час  і  не  займав  свого  звичайного 
місця  —  я  був  неспокійний,  оглядався,  наче  чекав 
на  нього. 

Він  не  був  сам.  До  нього  прибігала  час  до  часу 
вісііМнайцять  до  двайцятьлітня  дівчина,  шептала 
йому  щось  до  вуха,  сміялася,  розглядалася  спішно 
по  веранді   та   жестикулюючи   показувала  в  низ, 
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де  грала  капеля  й  прохожувалися  гості.  Він  хитав 
головою,  часами  цілував  її  в  чоло,  кивав  добро- 
душно пальцем,  а  вона  то  вдоволена,  то  удаючи 
розгнівану  вибігала  з  веранди  і  я  бачив,  як  збігала 
по  широких  сходах  і  губилася  в  товпі  курґартена... 

Я  так  звик  поволи  до  цих  двох  незвичайно  сим- 
патичних осіб,  що  вони  були  моєю  найбільшою 
атракцією  дня. 

Я  дивувався  їх  добре  уложеним,   все  рівнол\ір-  .^ 

ним  —  (ніколи  вони  не  тратили  контенансу)  —  ру- 
хам, їх  свобідності,  сполученій  з  цілком  дібраною 
дістинкцією,  яка  показує,  що  лише  серед  певних, 
нещоденних  обставин  виплекані  ці  натури  . . . 

Одного  вечора  ми  познайомилися.  Пан  де  Г.,  як 
він  мені  коротко  представився,  походив  з  Лінцу 
й  приїхав  тут  на  поратовання  здоровля.  Він  був 
батьком  л\олодої  панночки. 

Ми  балакали  про  ріжні,  цілком  банальні  річи, 
як  звичайно  при  першім  знайомстві  й  розійшлися 
по  своїх  кімнатах  з  тим  певним  почуванням  сві- 
жого вдоволення,  яке  наступає  по  першій  роз- 
мові з  симпатичними  нам  людьми.  Мої  гадки  від- 
бігли від  звичайної  теми,  не  кружляли  все  тим 
самим  рівномірним  рухом  —  гублячися  в  пи- 
таннях, »чому  так?«,  »чи  ти  ще  слабий?*,  »коли 
видужаєш?» 
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Вони  клубилися  навколо  сивої  голови  пана  де 
Г.  і  ясної  головки  його  дочки.  Цей  барвний  образ, 
який  я  все  представляв  собі,  наповнював  мою 
душу  приємним  запахолі  новини,  яка  означує  всі 
сильнійші  вражіння. 

Одного  гарного  пополудня,  коли  я  стояв,  спер- 
шись на  балюстраду  тераси  й  дивився  в  ясну  па- 
нораму, яка  купалася  в  повних  проміннях  сонця, 
йриступив  до  мене  пан  де  Г.  і  поставив  мені  про- 
позицію, чи  не  пішов  би  я  з  ним  до  К.,  місцевости, 
положеній  500  м.  висше  кургавза. 

Я  думав,  ш,о  він  жартує. 

Але  він  повторив  свою  пропозицію  з  таким  по- 
важним виразом  лиця,  що  я  повірив. 

>Ви  чейже  без  труду  вийдете  . . .« 

Мені  соромно  стало.  Цей  б5-літний  дід  кпить 
собі  з  мене.  Ні.  Цього  не  можу  допустити. 

»Може  я  сам  піду  й  виручу  Вас,«  запропонував 
я  —  мій  голос  легко  тремтів,  я  не  був  цілком 
певний,  чи  в  мене  буде  стільки  сили  .  .  . 

>Ні,«  відповів  пан  де  Г.  рішучо:  »я  мушу  бути 
в  К.«  При  чому  він  стукнув  ліскою  по  камінній 
підлозі. 

Мене  завстидала  ця  рішучість.  Ми  рушили. 

Дорога  вела  стріліко  до  гори.  Я  сам  не  був  би 
відважився  йти  нею.  Але  пан  де  Г.  так  впливав  на 
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мене  своєю  моторністю,  що  я,  чи  хотів  чи  не  хотів, 
ішов  за  ним.  у  л\оїй  душі  я  паленів  з  сорому.  Це 
відбивалося  на  моїй  психе,  і  я  був  цілком  мов- 
чазний. Ішов  як  машина,  як  автомат  —  цілком 
без  власної  волі!  Ціла  моя  воля;  всі  мої  нервні 
апарати  залежні  були  від  центра,  щ,о  поза  мною, 
якилі  був  власне  пан  де  Г. 

Він  ішов  поволи,  рівномірно  —  вперто  до  гори. 
Руки  заклав  назад.  Навіть  на  ліску  не  спирався. 
Розіпняв  своє  довге,  сиве  пальто,  якого  поли  гой- 
далися в  легенькому  вітрі,  капелюх  держав  у  ру- 
ках. Час  до  часу  отирав  піт  з  чола  й  ішов  . . . 
лице  його  ліало  ш;ось  дуже  напружене  в  собі.  Ми 
сіли  на  скруті  лісової  дороги.  Перед  нами  був  пре- 
чудовий краєвид.  Унизу  блищали  бляшані  дахи  кур- 
гавза  й  лискуча  стрічка  річки,  яка  згиналася,  зни- 
кала в  закрутах,  то  знову  виринала  з  густої  зелени 
смерек.  Навпроти  дихали  синім  етером  та  снігом 
покриті  верхи,  —  середній  овіяний  був  омофором 
хліар,  з  яких  виринав  ясно  й  гостро  найвисший 
шпиль.  Боки  звернені  до  сонця  здавалося,  були 
розпалені  як  залізо.  Повітря  було  прозоре  як  скло. 
На  ліво  взносилися  гордо  на  скелях  руїни  замку, 
що  достроювалися  до  романтичного  оточення  . . . 

Пан  де  Г.  звернувся  до  мене  з  іронічною  усміш- 
кою: 
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»Ви  змучені ?€ 

»Ні,  о,  зовсім  ні . . .«,  але  я  відчував,  що  це  не 
мої  власні  слова,  якась  чужа  сила  говорила  з 
мене.  Це  я  відчував  лише  півсвідомо.  Чи  був  це 
пан  де  Г.,  чи  хто  инший  ...  не  знаю.  Я  тільки  чув, 
що  хтось  наказує,  хтось  діктує,  хтось  переносить 
на  мене  суґестивно  свою  волю  . . . 

Пан  де  Г.  взяв  мене  за  руку  й  почав  повільно 
—  з  довгими  перервами,  оповідати  свою  історію. 

Він  висловлювався  коротко,  влучно  —  кількома 
словами  більше  вмів  сказати,  як  другі  довгими  ре- 
ченнями. При  чому  мав  дар  оповідати  цікаво, 
захоплюючи  слухача,  який  мав  нагоду  пережи- 
вати ціле  його  оповідання.  Ще  знову  ця  дивна 
суґестія*,  подумав  я.  Певно  лише  я  такий  по- 
датний на  цю  невхопиму,  близче  неокреслену  су- 
ґестію  . . . 

Подружжа  з  моєю  жінкою,  яка  була  знаною  спі-- 
вачкою  парижської  опери,  панною  К.,  на  початку 
було  надзвичайно  щасливе  ...  це  значить  —  ми 
розуміли  себе,  як  мало  які  подружжа.  Між  нами 
не  було  ріжниць,  ані  жадних  сильніших  діференцій. 
Я  думав  спершу,  що  ми  пливемо  під  добрими 
авспіціями,  але  помилився.  Жінка  моя  за  якийсь 
час  стала  почувати  себе  дуже  нещасливою. 

Ми  улювилися,   що  вона  не  буде  більше  висту- 
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пати  в  опері.  Але  тяжко,  як  знаєте,  молодий 
приятелю,  —  тут  він  оперся  рукою  на  моїх  пле- 
чах —  відмовити  собі  замолоду  блеску  й  слави, 
коли  його  вже  раз  зазналося.  Не  правда?  І  так 
почалося.  По  довгих  проханнях,  жалях,  заклинан- 
нях —  я  піддався  й  дозволив  їй  знову  виступати 
в  театрі . . .  Нічого  більш  не  жалую  в  життю. 
Тут  він  схилив  голову  й  дивився  в  землю,  рисуючи 
на  ній  ліскою  дрібні  колісця  —  як  цеї  уступчивости. 
Вона  мене  погубила. 

Від  цього  часу  я  не  мав  ні  одної  спокійної 
хвилі.  Жінка  моя  не  була  для  мене,  але  для  >  ми- 
стецтва* —  як  вона  це  називала  - —  й  для  » світа*. 
Але  більше  для  цього  другого  . .  ..  додав  він,  гірко 
всміхаючись.  Жінка  моя  змінилася  від  цього  часу 
не  до  пізнання.  Бігала  від  товариства  до  това- 
риства, по  ночах  я  сливе  ніколи  Гі  не  бачив,  вона 
верталася  до  дому  над  ранок,  спала  до  полудня, 
опісля  виходила  до  міста  й  так  тягнулося  ї"ї 
життя.  Вірте  мені,  дорогий  приятелю,  у  мене  було 
багато  терпеливости.  Любов  учить  терпеливости. 
Доки  так  було,  я  не  говорив  нічого.  Але  коли 
почали  натякати,  коли  я  опинився  в  смішній  ситу- 
ації нічого  непрочуваючого  ліужа,  коли  з  усіх 
боків  посипалися  запити:  і>Пане  Г.,  а  Ваша  жінка 
нині  де?   Ви  самі  її  пускаєте?   Ви  маєте   стільки 
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дозіря  до  неї?*  І  коли  один  приятель  мій  звернув 
мені  увагу,  що  моя  жінка  ліає  зносини  з  маркізом 
де  В.  і  що  ціле  місто  про  це  говорить,  я  написав 
листа  до  неї,  в  котрім  заявив  рішучо,  що  або  я, 
або  вона  буде  змушена  покинути  столицю.  Салі  я 
виїхав  до  мого  маєтку  на  селі.  По  якімсь  часі 
довідався  від  моїх  знайомих,  що  жінка  моя  по- 
кинула місто  з  маркізом  де  В  . . . 
•  Я  дум^ав,  що  з  більшою  відпорністю  знесу  цей 
удар.  Але  я  перечислився.  Він  зїв  мені  поло- 
вину мого  життя.  Мене  опанувала  така  апатія, 
така  страшна  пасивність,  —  тут  він  дивився  на 
мене  й  висловлював  це  акцентуючи  —  що  я  почу- 
вався як  кусник  здеревілої  матерії,  нездібної,  нез- 
датної до  ніякої  праці.  Це  значить,  я  залагоджу- 
вав мої  справи,  але  без  ціли,  бездушно  —  одним 
словолі  —  ліені  здавалося,  що  моо  життя  стра- 
тило напрям  та  зміст. 

Одного  дня  —  по  десятьох  роках  —  я  одер- 
жав листа,  в  якому  незнайоли  люди  прохають 
заопікуватися  дочкою  пані  де  В.,  яка  умираючи 
заявила  їм,  що  останнє  ї"ї  гаряче  бажання,  щоби 
її  дочкою  я  занявся.  Можете  представити  собі 
мій  біль.  БогЯ  все  ще  вірив  в  ї"ї  поворот  . . .  Тут 
він  задумався,  покивав  сивою  головою  й  по  дов- 
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гій  павзі  зачав:  Всеж  таки,  помимо  того  жалю, 
я  тішився,  що  зможу  виховувати  цю  дорогу  па- 
мятку  по  ній,  —  її  дитину  . . .  Яка  була  моя  радість, 
коли  побачив  перед  собою  дванайцятьлітне  дів- 
чатко, що  було  схоже  на  свою  маму  як  дві  крап- 
лини води,  —  тут  його  очі  засвітилися  молодечим 
огнем  радости  й  щастя,  —  від  цього  часу  моє  життя 
мало  ціль  і  зміст,  великий  обовязок  додавав  охоти 
старанням  і  праці.  Але  на  жаль  підкопане  тяж- 
кими вдараліи  здоровля  загрожувало  прикувати 
мене  до  ліжка,  яке  хто  зна,  чи  я  бувби  коли 
небудь  покинув  . . . 

А  тепер,  слухайте  ...  Ви  може  не  повірите  мені, 
але  я  не  маю  причини  перед  Вами  ховати  правду. 
Він  подивився  на  мене,  вхопив  мене  за  руку  й 
почав  пристрасно  шептати  мені  на  ухо:  »Чи  Ви 
знаєте,  що  я  повинен  вже  15  літ  тому  бути  в 
гробі?  Я  вже  тоді  чув  смерть  за  плечима  й  до 
нині  вона  стоїть  за  мною  й  чекає  на  мене?  Ви 
знаєте,  що  я  той  факір  індійський,  який  штучно 
собі  продовжив  життя?!  Вірте  мені.  Я  боровся 
з  сл\ертю  годинами,  днями,  тижнями,  л\ісяцями, 
напружуючи  всі  ліої  сили.  Я  дивився  їй  у  вічі, 
я  бачив,  як  мене  покидає  життя,  як  вянуть  мязи, 
вапніють  жили,  густіє  кров  —  це  страшне,  правда? 
—  але  розпучлива  боротьба,  зимне,  свідоме  напру- 
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ження  всіх  центрів  волі  мого  орґанізму  ставило 
вспішний  опір  розкладаючій  силі  мого  хворого 
тіла.  Вибачайте,  що  так  реалістично  висловлююся, 
але  описую  Вам,  як  було.  Орґанічний  процес  волі 
до  життя,  залізні  струни  волі  боролися  проти 
хемічного  розкладу  тіла.  У  мене  немає  життя, 
ні,  я  не  жию  більш,  у  л\ене  тільки  воля  напру- 
жена до  крайности.  Я  жию  її  відрухами,  як  ре- 
флєксалш  світла  жиють  плянети.  Я  кистяк  — 
наладований  електричним  током  волі,  якого  ре- 
ґулюючим  центром  є  мій  мозок,  я  кождої  хвилі 
можу  сказати  собі:  жити  або  не  жити  . . .  Нау- 
ково не  розбереш  цей  процес.  Він  свого  рода 
феномен.  У  нім  лежать  як  раз  ніким  неосягнені 
тайни  індійських  факірів,  тайни,  що  бережені 
століттями,  передавані  з  уст  до  уст  старечим  шо- 
потом  діда  для  внука  . . . 

Пан  де  Г.  говорив  скоро,  нервозно,  гарячково, 
його  очі  світили  якимсь  дивним  огнем,  уста  трем- 
тіли, руки  жестикулювали  експресивно  . . . 

>Я  воля  й  л^озок ...  у  мене  життя  немає*, 
повторював  він;  >я  давно  помер,  у  мене  згасло 
життя,  у  мене  застигли  всі  соки  життєві  —  чи 
Ви  уявляєте  собі,  яка  це  л\ука  втримувати  вогонь 
у  печі,  яка  засуджена,  щоб  погасати?  . . .  Але  я 
жию  не   для   себе,  —  ^іише   для   неї.  І  доти  я  не 
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скажу  своїм  напруженим  змислам  одпочити,  роз- 
плистися в  нірвані  всесвіту,  доки  не  передам  її 
комусь,  про  кого  буду  знати,  що  він  буде  її  сте- 
регти як  ока  в  голові . . .  Тут  він  подивився  на 
мене  і  взяв  мене  за  руку.  Сильне  зворушення  ви- 
тиснуло йому  сльози  з  очей. 

У  мені  відбувалася  раптова  зміна  . .  Вона  йшла, 
наче  цих  пару  невидимих  променів  соняшних,  які 
видобуваються  з  під  тяжких  заслон  хмар,  вибуха- 
ють на  схилі  горбів  і  озолочують  свіжий  краєвид 
по  бурі,  що  іминає  . . . 

Нове  почуття  сили  вливалося  в  мої  жили,  які 
пристрасно  вдихували  цих  перших  вістунів  одро- 
дження  ...  Чи  я  попав  в  якесь  нове  маґнетичне 
поле  сил  та  струй  життєвих?  Чи  цей  нещасний 
дід  збудив  в  мені  нову  енерґію?  Не  знаю. 

Ми  встали  й  пішли  поволи  до  гори. 

» Молодий  приятелю,  почав  пан  де  Г.  по  довшій 
мовчанці.  Ви  перший  чоловік  на  землі,  який 
почув  це  з  моїх  уст ...  бо  я  від  першої  хвилі 
нашого  знайомства  обрав  Вас.» 

Я  спинився  на  хвилю  і  здивовано  глянув  на  нього. 

Обрав  мене  ...  до  чого  ? 

Якесь  передчуття,  передчуття,  яке  півсвідомо 
давно  проймало  моє  серце,  пройшло  крізь  мої 
нерви  .  .  . 
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я  почав  розуміти  все  . . .  Далека  панорама  роз- 
бігалася перед  моїми  очима,  а  прикра  доргога 
вказувала  на  ціль,  яку  мені  пан  де  Г.  обрав  . . . 
Я  все  розумів  у  своїй  душі,  тільки  не  розумів 
цеї  податности,  з  якою  я  приіімав  чужі  гадки,  на- 
кази. Чиж  та  набита  як  в  акомуляторі  енерґія 
цього  діда  перейшла  на  мене?  У  своїй  півсвідо- 
мости  я  відчував  якийсь  протест,  якесь  обурення 
гґроти  чужого  впливу,  але  на  зовні,  на  душевній 
поверхні  суґестія  наказувала  гостро  підлягати  його 
волі. 

Від  цього  часу  минув  рік.  Життя  моє  змінилося 
до  непізнання.  Перипетією  в  нім  був  цей  висше 
описаний  прохід  з  паном  де  Г.  За  тиждень  після 
цього  помер  пан  де  Г.  на  удар  серця  й  зоставив 
мені  свою  дочку.  На  смертельному  ложі  грала- 
ся навколо  його  старечих  уст  лагідна,  щаслива 
усмішка:  він  бачив  нас  обоїх,  злучив  наші  руки 
й  сказав  сильним,  певним  голосом:  »Я  вмираю 
спокійно,  бо  моя  задача  сповнена.  Жийте  щас- 
ливо...» Він  в  останнє  подивився  на  дочку,  всміх- 
нувся по  дитинячому  лагідним  усміхом  і  замкнув 
очі  на  все. 

З  моєї  недуги  не  зосталося  й  сліду. 

У  спадщині  по  нім  я  одержав  цю  сильну,  ніким 
і  нічим  незахитану  волю,  яка,  сполучена  з  ніжним 

133 


почуванням  до  моєї  молодої  жінки,  додавала  мені 
рівноваги  й  гармонії  в  життю.  Тільки  часами,  коли 
я  зоставався  сам  у  своїй  кімнаті  й  думав  над  со- 
бою —  виростали  з  півсвідомости  сумніви  й 
побоювання.  Я  аналізував  своє  відношення  до 
небіжчика  й  думав  над  тим  дивним  і  мені  незро- 
зумілим феноменом  чужої  суґестії.  І  тоді  здава- 
лося мені,  що  ціле  життя  це  одна  суґестія  чужих 
на  зовні  положених  сил,  які  впливають  на  нас  з 
силою,  котрій  годі  опертися. 

Бог,  батьківщина,  любов,  природа,  ненависть  — 
ці  первісні  почування,  які  від  безпамятних  часів 
опановують  життя  людини,  що  були,  є  й  зоста- 
нуться незмінними  по  всі  віки,  тільки  що  форми 
їх  зміняються  в  шаленому  бігу  світового  духа,  — 
ці  первісні,  а  заразом  останні  почування  ніщо 
инше  як  тільки  суґестія...?  Тоді  я  ставав  тяжко 
задумливим  і  якесь  глибоке  невдоволення  непо- 
коїло мене  . . .  ціле  моє  життя  видавалося  мені 
збудованим  на  хитких,  слабих  основах,  які  кождої 
хвилі  можуть  запастися  й  знищити  мене  і  цю,  на 
зовні  сильну  тривкість  мого  щастя. 

Спочатку  жінка  моя  не  знала,  де  я  пробуваю 
цілі  вечорі.  Аж  одного  дня  зайшла  випадково  до 
мого  кабінету.  Я  змішався  й  хотів  утаїти  свої 
думки . . .  але  це  мені  не  вдалося  ...  Я  розказав 
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їй  всі  мої  сумніви  про  нашу  любов  та  наше  щастя. 
Вона  дивилася  крізь  вікно  в  садок,  який  покри- 
вався фіолетно-золотистими  тінями  заходячого  ве- 
чора й  бавилася  моїми  кучерями  . . .  Вона  слухала 
й  не  відповідала  нічого. 

»А  тепер*  —  сказала  вона  ніжно,  «коли  я  дивлю- 
ся тобі  в  очі  і  відчуваю  тебе,  чи  це  також  су- 
гестія?* 

Я  дивився  їй  в  очі,  в  яких  погасали,  то  знов 
ігралися  блискучі  вогники,  наче  хтось  запалював, 
то  знову  гасив  —  хтось  з  двору,  невидимий,  не- 
доступний —  і  я  не  був  в  стані  нічого  думати,  нічого 
казати,  я  тільки  бачив  її  і  нахилювався  над  отво- 
реними  очима,  над  якими  повисла  її  душа . . . 

Там  читав  я  відповідь  і  чув,  що  в  наших  відно- 
синах є  ще  щось  більш  як  суґестія,  як  заповіт 
небіжчика,  як  чужа  для  нас,  ярмом  накладена 
воля,  як  щоденно  плекана  любов. 

Я  гласкав  її  мягкі  щоки  й  вдихував  запах  її 
золотистого  волосся,  а  вона  легенько  всміхаючися, 
з  напів  замкненими  очима,  витягнула  свої  білі 
руки  по  мене . . . 


Пї 
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*ДМІЖ® 


Дивак. 


Ми  Ти  вмієш,  приятелю,  стояти  годинами  перед 
свіжою  зеленю  вкритим  деревом  і  дивуватись  йото 
красою?  Чи  Ти  вмієш  сидіти  спокійно  й  пити 
очима  красу  його  росту,  гнучкість  галуззя,  його 
веселі  гри  з  вітром,  який  плентається  в  кучерях 
—  листях  його  верхів?  Ні,  до  цього  треба  на- 
строю, тихих  спокійних  хвиль  .  . .  кілька  вирваних 
од  злобної  долі  споминів  щастя  . . .  Кілька  струн 
мусить  злегка  ворушитися  десь  у  поблизу  центра 
твоїх  почувань,  десь  коло  серця  ...  До  цього 
треба  простору,  який  розливається  поміж  Тобою 
й  всесвітом,  як  все  заливаюче  море,  і  який  лу- 
чить  орґани  —  кіньчики  твоїх  найтонших  нервів, 
твоє  дійсне,  правдиве,  глибоке  »Я<  із  зорял\и,  що 
губляться  в  мраках  хл^ар,  з  молочних\ш  шляхами, 
що    перехрещують    небозвід    з    фарбою    ранньої 
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зірки,  яка  вилонюється  зза  лісів  як  нове  життя, 
повне  вогняної  свіжости  й  запахів  пробудження  . . . 

Я  нині  вів  діяльоґ  з  окруженням.  Мене  люде 
не  інтересують,  я  не  бачу  їх.  Не  хочу  бачити. 
Бо  вони  не  такі  повні  краси,  як  це  розгалужене 
дерево  передомною,  якого  ніжні  галузочки  виг- 
лядають як  зелені  перегородки  на  золотій  і  синя- 
вій емалії  неба.  Я  не  сам.  Навколо  люде.  А  я 
всеж  таки  сал^,  бо  сам  на  сам  веду  розмови,  ди- 
вуюся, любуюся,  не  можу  надивитися  на  при- 
роду. І  одна  гадка  приходить  мені  до  голови:  я  не 
можу  ніколи  бути  дуже  нещасливим,  не  можу 
ніколи  всього  втратити,  бо  я  маю  щось,  чого 
другі  не  ліають.  Це  не  Сократові  мудрощі,  не 
безконечне  знання  світа  —  (а  хтож  його  взагалі 
знає?)  —  не  чистий,  незмінний  характер,  не 
залізна  воля,  не  жадоба  безмежної  влади,  не 
земські  добра  —  а  ця  наївна  любов  до  моїх  де- 
рев, до  зір,  до  неба,  до  ночі,   ранку  й  вечора . . . 

Це  дивне  щось.  Я  питав  багатьох  про  це.  Вони 
мене  не  розулііють.  Я  говорив  з  побожними  й 
казав  їм:  > Моліться  до  рослин,  до  неба,  до  сонця, 
до  зір,  та  молочних  доріг,  ставайте  на  коліна 
перед  ними  й  моліться.  Бо  вони  ліпші  від  Вас, 
—  це  я  Вам  кажу!* 

Вони  мовчали.   І  я  подумав  у  серцю:   Бідні  Ви, 
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у  Вас  Бог  не  перевуває.  Шкода  й  говорити  з 
Вами  про  це.  У  Ваших  серцях  Бог  завмер,  а 
молитви  Ваші  засихають  на  Ваііінх  устах. 

Я  говорив  з  ученими.  Вони  кивали  головами. 
Вони  відкривають  тайни  природи,  знімають  сер- 
панок мли,  яким  перед  людським  оком  замика- 
ється ліс  під  вечір  або  зоряне  небо,  вони  хочуть 
бачити  нагу  природу  в  її  первісному  виді  —  око 
в  око,  вони  хотять  зайти  в  спружини  творення  . . . 
і  так  вони  губляться.  Полиж  нилш  мало  Нютонів, 
Руссо  та  Гешів,  які  творчою  силою  злегенька  доти- 
калися живчиків  природних  тайн  і  замикали  очі 
від  блеску  вогняного  сонця  або  первісних  явищ 
природи! 

Вони  хитали  головами,  бо  для  них  краси  й 
сили  не  було;  була  тільки  жадоба  знання,  яка 
наче  проклін  зависла  над  їх  головами. 

Я  шукав  між  людьми  когось,  ш,об  з  ним  поді- 
литися моїми  почуваннями.  Дарма.  їх  почування 
звернені  на  инші  шляхи.  Життєва  боротьба  ни- 
ш,ить  їх,  поїдає  денно  їх  краще  »я«,  яке  вони 
скорше  чи  пізніще  викидають  на  смітник  як  ба- 
ляст. 

Люде  як  люде.  Все  такими  були  й  будуть.  Всеж 
за  них  хтось  почуває,  хтось  думає,  хтось  заста- 
новляється над  життям.   Вони  ж  жиють.   Це  для 
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них  доволі.  Наживають  багацтва,  славу,  родини, 
—  а  поза  тим?  Поза  тим  нема  нічого,  над  чим 
варто  й  подумать.  —  Проклята  людська  машино! 
О,  як  точно  ти  працюєш  і  які  великі  результати 
твої:  прожить,  відробить  своє  від  А  до  З,  тілом 
і  душею,  і  увінчать  діло  величним  кінцем  чогось 
ще  більш  марного  —  що  звете  життям  . . .  Але 
зоставлю  ці  медитації.  Бо  ще  й  тебе  прозвуть  ди- 
ваком, як  ось  люю  нововіднайдену  людину,  яка 
так  мені  впала  до  вподоби.  Може  це  задля  цього 
вона  так  мені  подобалося,  що  часто  сиділа  під 
«моїм  червоним  кленом»,  якого  я  оглядав  і  яким 
я  так  любувався.  Не  знаю.  Мабуть. 

Я  раз  присів  до  нього  й  ЛVи  зговорилися.  Від 
цього  вечора  ми  сходилися  частіше.  Ми  не  бала- 
кали багато.  Це  було  причиною  для  нас  обох.  Ми 
відчували  це,  але  про  це  ніколи  не  балакали.  А 
двох  людей  лучить  скоро  якась  невидима  симпатія, 
коли  щось  несказане,  але  обома  відчуте  зоста- 
неться поміж  ними  наче  тайна. 

Чи  він  любив  природу  так,  як  я?  Я  не  питав 
його  про  це.  Це  мене  дивувало.  Бо  я  такий  був 
чуткий  на  цьому  пункті,  що  турбував  кождого. 
Його  не  міг.  Він  взагалі  був  недоступний.  Я  зреш- 
тою мало  знав  про  нього.  Лише  часами  почув 
дещо  з  його  коротких  речень.  Він  наче  на  хвилю 
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розхилював  заслону,  як  цей  голяндськии  маляр 
» Життя  св.  Марії»,  і  я  дивився  на  фраґменти  його 
прецікавих  переживань,  а  опісля  він  спускав  її  знову 
обережно  й  скоро  і  зоставляв  мене  в  непевности. 
Він  старший  був  від  мене  —  мав  яких  35—40  літ, 
не  більше.  Але  в  нього  було  щось  таке  потяга- 
юче, ш,о  я  часами  забував  і  на  дерева  кругом 
і  на  червоні  фуксії,  що  розпалювалися  на  кру- 
глих травниках,  на  все.  Він  приковував  мене  до 
себе. 

Чим  він  властиво  є?  —  питав  я  себе.  І  це  пи- 
тання, яке  відбивалось  у  цілій  моїй  фізіономії,  у 
цілому  мойому  відношенню  до  нього,  мусіло  звер- 
нути і  його  увагу.  Але  він  мовчав  уперто  й  да- 
вав іМоїй  подразненій  фантазії  широке  поле  до 
розвязки  загадок. 

Я  старався  з  його  зовнішнього  вигляду  заключи- 
ти  про  його  життя,  походження,  характер  звання . . . 
В  тім  відгадуванню  мав  я  багато  досвіду,  бо  » фі- 
зіономіка«,  ця  наука,  яку  оснував  Ляфатер,  при- 
ятель Ґетого,  була  одна  з  найбільш  потягаючих 
наук  для  ліене. 

І  я  заключував  по  його  зовнішніх  рисах.  Це 
людина,  яка  була  в  життю  виколієна  якимсь  не- 
щастям з  норліального  шляху.  Ціле  поступовання 
виявляло  сліди  незвичайно  старанного  виховання, 
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глибоку  освіту  й  знання  людей  і  світа.  Він  мусів 
дуже  багато  обертатися  між  людьми. 

Але  це  я  міг  обсервувати  лише  тоді,  коли  він 
випадав  з  своєї  ролі.  Бо  він  грав  передомною  . . . 
Він  був  при  цьому  дуже  обережний,  але  часами 
помимо  цеї  обережности  моє  тонке  ухо  ловило 
фалшивий  тон,  зле  маскований  рух.  Він  тоді  був 
зліішаний,  замовчував  і  зараз  прощався  зо  мною. 
Одначе  слідуючого  дня  він  появлявся  знову. 

Для  л\ене  мала  ціла  його  поява  щось  роман- 
тичне в  собі.  І  мимо  цього,  що  він  був  убраний 
дуже  бідно  й  ходив  усе  в  тому  самому  сірому, 
немодному  жакеті,  який  бачив  уже  може  й  десятки 
літ,  в  сіроліу,  округлому  капелюхові  і  блідо  —  жов- 
тій краватці,  —  всеж  таки  його  поява  мала  в  собі 
щось  особливе,  що  відріжнювало  його  від  других. 
Мені  здавалося,  що  він  носить  цей  одяг  з  певною 
гордістю,  з  певним  почуттям  висшости  над  другилш. 

Делікатно  я  хотів  довідатися  дещо  близше  про 
його  життя.  Він  звертався  тоді  на  инші  тел\и.  Він 
говорив  про  природу.  Це  потягало  мене  дуже, 
але  все  таки  цікавість  у  мене  росла.  Я  хотів  піз- 
нати якраз  його  природу!  О,  та  проклята  «фізіо- 
номіка»! Коли  він  зачав  говорити  про  природу, 
то  попадав  у  рід  екстази  . . .  Він  тоді  дивився  в 
далечину,   був  цілком  захоплений  і  не  запримічу- 
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вав  навіть,  чи  його  слухають,  чи  ні.  Я  міг  без- 
печно відіііти  тоді,  а  він  був  би  того  не  запримі- 
тив. Особливою  його  темою  була  хемія.  Він  мусів 
мати  до  неї  якесь  тіснійше,  близче  відношення. 
Вона  виповнювала  певно  більшість  його  життя  . . . 

Я  пробував  стрінутися  з  ним  в  инших  місцях, 
запрошував  його  до  себе.  Дарма.  Він  був  упертий 
і  все  триліався  того  самого  місця. 

Тоді  я  постановив  слідити  за  нилі.  Це  не  була 
легка  справа,  бо  він  мав  себе  пильно  на  увазі  — 
неначе  прочував  щось  подібне.  Я  йшов  звичайно 
здалека  за  ним  по  друголіу  боці  тротуару  й  не 
спускав  з  нього  очей.  Як  довго  лш  йшли  бульва- 
раліи,  так  довго  я  міг  слідити  за  ним.  Опісля  він 
скручував  у  середину  старого  міста.  Я  й  далі  не 
спускав  з  нього  очей.  Але  коли  ми  запускались 
у  вузенькі,  круті  вулички,  тоді  я,  не  можучи  йти 
за  ним  крок  за  кроколі,  губив  його.  Нараз  він 
пропадав.  Я  крутивсь  якийсь  час  і  не  знайшовши 
ні  сліду,  вертався  розчарований  до  дому.  Все-ж 
таки  я  уявляв  собі  якусь  бідну  нужденну  кватиру, 
яку  він  замешкував  і  якої  він  стидався.  Я  думав, 
що  це  була  причина,  чому  він  не  хотів,  щоб  я 
довідався,  де  він  мешкає. 

Незадовго  я  переконався,  що  причина  була  зов- 
сім инша. 
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Від  певного  часу  мій  знайомий  проявляє  сильне 
зденервовання.  Він  мало  говорить.  Часалш  відрі- 
зується гостро.  Не  слухає,  про  що  йде  мова.  Руки 
йому  тремтять.  Чоло  й  брови  зморщені. 

Я  вдаю,  що  це  ліало  мене  інтересує.  Але  в  суті 
річи  я  палаю  цікавістю.  І  ось  я  постановив  ско- 
ристати  з  його  зденервовання  і  рішив  нахабно  йти 
за  ним.  І  це  мені  вдалося.  Він  ішов  задуманий, 
похиливши  голову,  потручуючи  час  до  часу  пере- 
хожих, які  обкидували  його  злісниліи  увагами.  Але 
він  навіть  не  відповідав,  тільки  йшов  затоплений 
у  собі.  Я  міг  іти  крок  за  кроком,  а  може  навіть 
взяти  його  під  руку,  він  не  був  би  зауважив  мене. 
Я  переконаний  у  цьол\у. 

Перед  старим  понурилі  доліом  з  рококовим  пор- 
талем  він  спинився.  Дім  робив  дуже  непривітне  вра- 
жіння.  Віконниці  першого  поверху  були  зачинені, 
брама  3  випуклими  старими  різьбал\и  мовчала,  — 
робила  вражіння,  наче  ніхто  туди  не  входив.  Мій 
знайолипі  потягнув  за  дзвінок.  Роздалося  глухе 
биття  дзвінка  і  в  заржавілім  замку  обернувся  ключ. 
В  напів  відхилених  дверях  показалося  старече, 
зівяле,  жіноче  лице.  Побурмотіло  щось  невдово- 
лено,  що  ліало  певно  означати  » Добрий  вечір*  і 
мій  знайолшй  зник  у  сутінках  коридора. 

Я   зостався   салі,    оглядав   дім,    який   видавався 
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мені  не  менче  л\істичним,  як  мій  знайомий.  Щось 
ворушилося  в  мойому  нутрі,  якась  вперта  злобна 
цікавість,  яка  твердо  мені  наказувала:  Ти  мусиш 
туди  ввійти.  Ти  л\усиш  зняти  заслону  з  цеї  тайни. 
І  з  цими  гадкаліи  я  лишав  поволи  безлюдну  ву- 
лицю. Моя  постанова  що  раз  сяльніще  наповню- 
вала мене  незломним  наміром  навіть  силою  вдер- 
тися в  це  «закляте  нутро «,  як  я  його  собі  назвав. 

Так  знову  минуло  кілька  днів,  які  для  ме^^е 
пройшли  серед  вічних  плянів  і  роздумувань  над 
способолі,  як  відкрити  таємну  появу  мого  знайо- 
мого. Але  нічого  реального  не  впало  мені  на  гадку, 
я  боявся,  щ,о  ціла  » експедиція «  скінчиться  на  ні- 
чому. 

Аж  догідний  випадок  прийшов  мені  з  поміччю. 
Від  кількох  днів  мій  знайомий  не  появлявся  на 
нами  визначеному  місці  під  > червоним  кленом*. 
Припускаючи,  що  він  захворів,  постановив  я  його 
відвідати. 

Ставши  перед  брамою  з  двома  великими  атлян- 
тами,  потягнув  я  трохи  енерґічнійше,  як  звик,  за 
дзвінок.  Кров  заграла  швидше,  змисли  мої  були 
сильно  напружені . . . 

По  хвилі  чекання  двері  відхилилися  й  показа- 
лося те  саме  зівяле,  старече  лице  й  двоє  гострих 
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очей  змірило  мене  недовірливо.  »Ви  до  кого?«  — 
пробурлютів  захриплий  голос.  »До  п.  К.,  одвідати* 
—  відповів  я  рішучо.  На  це  вона  примкнула  двері. 

Я  чув  тільки,  як  по  сходах  стукали  деревляні 
постоли  . . . 

Чекати? 

Я  переміг  собе.  За  хвилю  знову  відчинилися 
двері. 

^Чи  це  в  важній  справі?  Мій  пан  у  цій  порі 
не  приймає  . . .« 

Я  сказав  моє  імя.  Вона  ще  не  була  переконана 
що  до  моїх  добрих  замірів,  але  коли  зауважила, 
що  я  не  рухаюся  з  місця,  відхилила  злегка  двері 
і  впустила  ліене  в  сіни. 

Залікнула  поволи  двері,  перекрутила  заржа- 
вілий ключ  і  не  відзиваючися  ні  одним  словом, 
пошкутильгала  знову  круглими,  темними  сходами, 
на  гору. 

Я  зостався  сам  і  оглядався  обержно  та  цікаво 
по  сінях.  Інстинктовно  оглянув  замок  і  ключ. 

Сіни  були  понурі  й  темні.  Низьке  плоске  скле- 
піння з  закуреним  пляфоном  носило  сліди  старих 
барокових  фресків.  В  чотирьох  нишах  стояли 
барокові  в  контрапост  вигнуті  статуї:  Абунданція, 
Фльора,  Геракль  та  Посейдон.  їх  гладенькі,  ста- 
ровинною плятиною  покриті  тіла  блистіли  в   пів- 
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сумерку  яркими  рефлексами  денного  світла,  яке 
падало  крізь  шкляні  двері  з  саду.  В  садку  стояв 
фонтан,  а  з  широко  отворених  ротів  двох  дель- 
фінів переливалися  в  роскішних  каскадах  тоне- 
сенькі промені  води  . . . 

З  цього  настрою  збудила  мене  стара  сторо- 
жиха, показуючи,  куди  йти.  Я  ступав  поволи  й 
обережно  за  нею,  запамятуючи  собі  докладно 
дорогу. 

Минувши  дубові  широкі  сходи  з  різьбленою 
балюстрадою,  опинилися  ми  в  довгому  коридорі, 
на  якого  стінах  висів  ряд  портретів:  ґалерія  пред- 
ків. Я  вичитував  з  них  якісь  подібні  риси  мого 
таємного  знайолюго.  Десь  на  кінці  цього  предов- 
гого ряду  мусить  висіти  його  портрет,  думав  я, 
з  примішкою  трохи  здеґенерованих  рис  ...  З  де- 
сятка найріжнородніщцх  облич  я  міг  легко  скон- 
струовати  собі  його  живий  образ,  В  кождім-  з 
них  була  частина  його,  а-  в  ньоліу  їх  частина.  І 
ось  знов  я  бавлюся  в  фізіономіку.  Це-ж  дійсно 
не  на  ліісці.  Я  йшов  задумано  дальше. 

Великі  білі  двері  з  прегарною  золотою  боа- 
зерією  ввели  л\ене  до  просторої  кімнати,  яка 
виглядала  радше  на  малий  музей.  Я  лише  міг 
кинути  здивованим  оком  на  тисячу  річей,  які  тут 
були  розміщені.   У  цілому  сальоні  панував    стиль 
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і  добрий  вибір.  Тяжкі  різьблені  меблі,  на  стінах 
теплі,  флямандські  ґобеліни  в  приглушених  фарбах, 
у  табельотках  італійські  брондзи  та  дельфійські  вази 
заповнювали  в  прегарній  гармонії  кімнату,  яка 
вся  була  погружена  в  синявих  тінях  завісок,  що 
мягко  перепускали  денне  світло  . . , 

Слідуюча  кімната  це  була  бібліотека.  Ряди  кни- 
жок у  прегарних  шкіряних  оправах  стояли  в  по- 
личках, яких  рами  знималися  в  барокових  звоях, 
увінчаних  головками  янголиків,  фавнів  та  маска- 
ронів. 

На  кінці  бібліотеки  ми  спинилися,  а  моя  про- 
відниця застукала  легко  до  шкляних  дверей,  які 
були  частиною  старого  церковного  вітражу  і 
представляли  св.  Петра  й  Павла  . . . 

Я  увійшов  і  застав  мого  знайомого  при  бюрку, 
занятого  якимсь  старим  фоліянтом.  На  столі  стояли 
й  лежали  астроноліічні  інструменти.  Старий  ґльо- 
бус  при  вікні  затемнював  покій.  Сцена  нагадувала 
деякі  Рембрандові  картини  з  ученими  і  зробила 
на  мене  дуже  приємне  вражіння.  І  хоч  як  дивною 
й  таємною  видавалася  мені  ця  обстанова,  в  якій 
я  не  сподівався  ніколи  застати  люго  знайомого, 
то  все-ж  таки  я  освоївся  скоро  з  новим  на- 
строєм. 

Мій   знайомий   стиснув   мені   руку   й  попрохав 
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сідати.  Моя  ціла  увага  сконцентрувалася  на  ньол\у. 
»Ви  не  гніваїїтеся  на  ліене,*  —  зачав  я  трохи 
нервово  —  »що  заіішов  просто  до' Вас,  але... 
Ви  не  показувалися  кілька  днів  і  я  хотів  попи- 
татися, що  з  Вал\и  скоїлося». 

Він  всміхнувся  чемно,  але  досить  зимно.  »Мала 
недиспозиція,  це  мине,  але  як  Ви  сюди  трапи- 
ли? .  .  .4  Його  очі  засвітилися  якимсь  дивним 
огнелі. 

Я  був  приготований  на  це  питання.  Відповів  з 
місця:  »Коли  комусь  на  кімсь  залежить,  то  знайде 
його  всюди,  —  хочби  навіть  у  пеклі.* 

Тут  він  усміхнувся  і  як  чоловік  добре  вихо- 
ваний не  питав  дальше.  Всеж  таки  я  міг  заува- 
жити, що  мозок  його  працює  безупинно  над  цим 
питанням. 

Він   ще   раз  хотів   витягнути   щось  з  цеї  теми. 

»Ви  знаєте  добре  цю  околицю?» 

»3наю  ціле  місто,  як  власну  кишеню,»  —  за- 
певнив його  рішучо. 

Він  замовк.  Настала  ця  мовчанка,  де  два  про- 
тивники мірять  себе  очима  й  шукають,  де  би 
найліпше  поцілити  другого. 

Я  повинен  відчути  його  зимне  й  негостинне 
прийняття  і  розпрощатися  з  ним.  Але  якась  не- 
описана цікавість  дізнатися  щось  близче  про  цього 
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чоловіка  не  допускала  до  того.  Вона  в  тому  мо- 
менті була  сильніща  чим  делікатність.  Я  сам  собі 
дивуюся.  А  може  цікавість  є  первісніщим  почу- 
ваннялі,  чим  всі  инші.  Не  знаю.  Але  я  слухав, 
підлягав  їй,  вона  ж  мене  сюди  завела  . . . 

»Ви  студіюєте,  як  бачу,  пильно  в  старих  фоліян- 
тах  . . .« 

«Часалш  буває.»  —  Він  дещо  змішався  і  зам- 
кнув грубу  книжку,   яка  лежала  на  його  колінах. 

На  її  окладинці  я  прочитав:  Сведенборг  »Оіагіит 
5рігіша1е«.  Це  мене  ще  більше  зацікавило. 

Я  зачав  з  ним  про  містицизм.  Він  цитував 
Парацельзія.  Найбільш  інтересують  його  приро- 
дописці  —  фільософи.  В  центрі  його  цікавости 
стоять  альхімісти.  Він  бере  за  порядком  старі 
прегарні  видання  й  кладе  їх  передомною:  Якоба 
Беме  »Аигога«  і  «Музіегіит  та§пит«,  Парацельзія 
»0ри5  рагатігит,  сіє  паїига  гегиш*,  та  багато 
йнших,  яких  годі  собі  запамятати. 

Він  визнається  в  тім  відділі  природописних  наук, 
як  мало  хто.  У  нього  палають  губи,  а  очі  світяться 
вогнем,  коли  про  них  люва. 

Мені  здається,  що  це  » цілий  його  світ*.  Він  ви- 
повнює його  душу,  а  все  инше  лежить  поза  сфе- 
рою його  інтересу. 

По    довшій   павзі,    яка    наступила    по    вибухах 

152 


його  захоплення,  він  не  знає,  чи  має  мені  щось 
сказати,   чи  ні.   Я   бачу  це   по   виразі   його  лиця. 

Він  починає  таємно:  »Я  продовжую  їх  діло  . . . 
я  вірю  в  альхемію  . . .  ціле  життя  своє  присвятив 
цій  безупинній  праці...»  Нахилився  до  мене,  а  я 
читав  в  його  напружених  рисах  лиця  якусь  сата- 
нічну  радість.  Він  шептав:  Я  все  присвятив:  своє 
імя,  свою  родину,  свій  маєток,  щоби  ційти  їх 
шляхом,  продовжити  їх  працю,  бо  вони  стояли 
перед  пороголі  відкриття  ...  і  я  кажу  Вам  —  тут 
його  лице  прибрало  гострий,  рішучий  вираз  —  я 
осягну  свою  ціль  ...  І  це  незадовго,  може  за 
день,  два  .  .  .  кожда  година  наближує  мене  до 
того  палко  бажаного  щастя,  я  близько  своєї  ціли, 
я  числю  ритми  мойого  віддиху,  удари  мого  серця, 
які  приспішують  мою  невисказану  радість. 

Він  встав  з  крісла  і  ми  перейшли  до  хемічної 
лябораторії.  До  неї  входилося  по  сходах  у  низ. 
Вхід  був  видно  потайний.  Він  потиснув  за  ґудзик 
і  тоді  перед  нами  піднеслася  стіна  і  ми  ввійшли 
до  кіл\нати,  в  якій  стояли  два  довгі  столи,  застав- 
лені фляшкаліи,  ретортами,  фіолями  і  поруч  них 
посуд.  Сильний  запах  хемікалій  розносився  по 
кімнаті.  Два  вузькі  вікна  освітлювали  понурий 
простір. 

»Тут  я  провожу  цілі  ночі«,   сказав  він  до   мене 
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сухо  й  зимно,  я  розглядався  по  цій  від  усього 
світа  схованій  кімнаті  й  якесь  дивне  неприємне 
почуття  огорнуло  мою  душу,  наче  щось  придав- 
лювало ліене,  душило  за  горло.  Не  був  це  зви- 
чайний острах,  але  мій  самозаховавчий  інстинкт 
був  у  неспокою.  Чи  він  чого  не  задумує?  —  май- 
нуло крізь  мій  мозок.  Я  заспокоївся  трохи,  коли 
сів  у  старому,  обитому  шкірою  фотелю.  Він  сів 
навпроти  мене,  в  руках  держав  якусь  книжку  в 
модерній  окладинці . . . 

Не  спускав  з  мене,  очей.  У  них  було  шось 
інквізиторське,  гострослідче  —  наче  він  хотів 
крізь  лий  череп  увійти  в  каліери  моїх  гадок. 
Уста  скривлені  були  в  якусь  сардонічну  усмішку, 
як  у  цього,  що  тішиться,  коли  знущається  над 
своєю  жертвою  ...  Чи  це  я  маю  бути  цею  жер- 
твою? Мене  почав  огортати  неспокій,  запах  хемі- 
калій  почав  завертати  мені  голову  . . . 
.  Він  нахилився  над  книжкою,  якої  наголовка  я 
не  був  більш  в  силі  прочитати  й  почав  рециту- 
вати повільно  —  всипляючим  суґестивним  голосом 
—  споглядаючи  час  до  часу  на  мене.  Мої  повіки 
ставали  тяжкими,  я  збирав  останки  моєї  підко- 
паної волі,  щоби  не  піддатися  музиці  ритмів,  які 
впливали  на  мене  як  маґічні  заклинання  . . . 

» Талісмане  бажання,  незнищима  матеріє,  о,  оди- 
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нокий  овоче  землі:  Ти  дав  магічним  часам  здо- 
ровля,  золото  до  пиття;  учені  самі  Тебе  шукали, 
кал\еню  ліудрців.  Мистецтва  й  науки  дороги  до 
Тебе! 

Милосердіє  святих,  еґоїзм  злих  жадають  Тебе 
однаково.  Понуко  всього  злочину,  засів  доброти, 
частино  лшру,  знаряддя  тел\ноти,  байдужий  винов- 
нику  ганьби  й  слави,  доступне  як  сатані  так  і 
янголови,  вселюгуче  божество  —  о  Золото!* 

Тут  він  спинився  на  хвилину.  Коли  добачив,  що 
мої  повіки  на  пів  прил^кнені,  появилася  на  його 
устах  сатанічна  усмішка,  повна  тріюмфу  й  він 
почав  з  витягненою  до  мене  рукою  патетично  — 
глухим  голосом:  »Цей  альхеміст,  який  свій  вік 
схиляється  над  Атанаром,  зужив  своє  життя,  що- 
би тебе  закляти.  Дивись:  його  гарячкове  дослі- 
джування оживлює  ще  його  око,  яке  завтра  зас- 
клить сліерть.* 

Я  чув  лише  звуки  слів,  ритм  слів,  —  але  змісту 
не  розумів.  Все  крутилося  навкруг  мене,  стіл,  по- 
лички з  фляшками;  стеля  западалася,  вікна  ста- 
вали рухомими,  підлога  вступалася  перед  моїми 
ногами,  я  держався  конвульсивно  поручча  фотелю, 
щоби  не  впасти,  голова  тяжила  й  горіла,  як  за- 
лізна розпалена  куля  . . . 

Як  крізь  сон  бачив  я  якусь  фіґуру  з  страшних 
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льондонських  картин  Гаварнього,  яка  вхопила 
мене  за  руку,  щоб  переконатися,  як  бє  живчик, 
притулила  до  уст  фляшочку  з  якимсь  огололі- 
шуючим  запахом,  а  опісля  станула  передо  мною, 
розставивши  широко  ноги  й  заклавши  руки  до 
кишені  і  реготалася  сатанічно,  знущаючися  надо- 
мною. Я  чув  тільки  наче  з  далека,  зза  густих 
мрак  фрагменти  злісних  речень:  »Ти  хотів,  любий 
приятелю,  відкрити  мою  тайну . . .  тоді,  коли  я 
ціле  життя  на  неї  стратив,  в  моменті,  коли  я  стояв 
перед  порталем  пізнання,  коли  вільний  дружній 
дух  слав  світло  на  мене  й  відкрив  мені  своїми 
округлими  рукалш  незбагнені  ніяким  людським 
оком  тайни  й  містерії  життя  та  природи  . . .  Цей 
же  дух  зявився  мені  і  казав  вбити  кождого,  що 
переступить  поріг  моєї  тайни,  що  стане  їй  на  пе- 
решкоді ...  І  так  я  убив  все  . . .  убив  своє  »я«, 
убив  свою  родину,  своє  імя  —  все,  навіть  своє 
життя,  щоб  стати  мотором,  машиною  знання  . . . 
ха,  ха  . . .  Ти  не  перший  і  не  останній! . . .« 

Більш  я  не  розумів  і  не  чув.  Тільки  ще  раз 
мої  змисли  проявили  легкий  знак  слабої  свідо- 
мости,  коли  я  почув  відступаючі  кроки  і  ця 
страшна  поява  зникла  як  марево  за  тайним 
входом. 
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я  сижу  на  лавочці  в  мойому  садочку.  Літо 
добігає  кінця,  але  все  ще  природа  сміється  й 
тішить  мене.  Коло  мене  Віра  —  моя  улюблена 
сестра,  що  не  спускає  з  реконвалєсцента  очей  . . . 
Трудно  описати,  як  добре  я  почуваюся.  Поволи 
життя  вїзджає  тріюмфальним  возолі  з  китицями 
пестрих  рож  і  стає  передо  мною:  >Вибірай  рожі, 
вінчай  голову,  сідай  та  їдь  у  хвилююче  море  піль, 
—  на  твоїх  устах  грається  усмішка,  в  якій  за- 
кохане небо,  що  в  горі  витає  Тебе  й  витягає  до 
Тебе  голубі  руки  . . .« 

»Ось  нині  шлю  Тобі  оповісти.  Кінець  моєї  при- 
годи,* звернувся  до  моєї  сестри,  яка  поклала 
свою  руку  на  моїх  плечах  . . . 

>Що  навкруг  мене  діялося  протягом  кількох 
годин,  не  знаю.  Я  впав  в  глибокий  сон,  з  якого 
певно  не  мав  більше  прокинутися.  Але  раптом 
почув  тепло  в  жилах,  яке  розходилося  по  цілому 
тілі  й  страшний  біль  голови.  Я  розплющив  очі. 
Все  стояло  на  місці.  По  лябораторії  все  ще  роз- 
носився цей  убийчий  запах,  який  загрожував 
знову  задурити  мене.  Я  спробував  устати,  але 
тіло  було  тяжке  як  олово.  Густе  наче  якась  маса 
повітря  тяжило  на  мені.  Я  не  міг  віддихати.  З  ве- 
ликиліи  усиллями  вдалося  мені  нарешті  залізти  до 
потайних  дверей.  Вони  були  замкнені ...  Я  захолов 
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з  остраху.  Я  засуджений  на  смерть,  майнуло  в 
мені. 

Відпочивши  хвилю,  я  поліз  до  вікна,  через  яке 
продиралися  перші  промені  сонця.  Останколі  сил 
я  видушив  шибку.  Струя  свіжого,  гострого  повітря 
бухнула  на  мене.  Скоро  ликав  я  цей  спасенний 
лік,  який  почав  оживлювати  мої  затроєні  груди. 
Я  вихилився  на  двір.  Цейже  сам  садок  з  фонта- 
ном по  середині.  Я  знаходився  на  першому  по- 
версі. Недовго  думаючи,  зійшов  я  по  ґзимсах  до 
другого  вікна  й  звідтам  скочив,  а  вірнійше  впав,  бо 
сили  знову  мене  покинули  —  на  травник.  А  тепер 
куди?  Високі  мури  кругом  замикали  садок.  Щоби 
через  них  перелізти  —  про  це  навіть  думати  не 
міг.  Зоставався  вихід  з  заржавілим  замком  через 
сіни.  Чи  мені  це  пощастить?  Ховаючися,  дійшов  я 
до  сіней.  Двері  були  замкнені.  Ключа  не  було.  Я 
опинився  знову  в  безвихідному  становиш,і. 

Ще  раз  розважив  моє  положення.  Час  біг  як 
стріла...  Я  видер  картку  з  мого  нотеса  й  написав 
ледви  читко  червоним  олівцем:  » Рятуйте!  Дзво- 
ніть негайно  коло  дверей  ч.  6.  Людське  життя  в 
крайній  небезпеці.  За  кілька  хвиль  буде  запізно!* 

Я  не  покладав  великих  надій  на  цю  брудну  кар- 
точку,  яку  я  причіпив  до  камінчика  і  перекинув  че- 
рез мур  садка.  Я  чекав, ш,о  буде  дальше  зо  мною...? 
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Та  тут  раптол\  почув  я  голос  дзвінка.  Уриваний, 
нечайний,  наче  хтось  силою  хотів  дістатися  до 
дому ...  Я  скочив  до  сіней  і  сховався  в  ниші,  яка 
найблизче  була  до  дверей.  Я  не  сумнівався,  що 
це  відповідь  на  мій  клич.  Дзвінок  не  переставав 
дзвонити,  але  в  домі  ніхто  не  рухався.  Чи  нікого 
не  було? 

Але  почув  я  кроки  на  сходах.  Сторожиха  йшла 
'одчиняти. 

Вона  була  люта,  очі  в  неї  була  напів  примкнені. 
При  дверях  кляла  й  не  хотіла  одмикати.  Тоді  я 
на  пальцях  підійшов  до  неї,  вирвав  несподівано 
ключ  з  ї"ї  рук,  відтрутив  ї"ї  від  дверей  і  поки  вона 

могла  прийти  до  себе,  відчинив  двері —  пе- 

редомною  стояв  мій  знайолшй,  пан  М.,  ш,о  остов- 
пів, переляканий  моїм  видом.  У  руках  у  нього  я 
знайшов  свою  картку,  ш,о  Гі  перекинув  був  через 
мур  саду.  Він  засипував  мене  рядом  питань,  на 
які  я  лише  з  трудом  одповідав.  Я  знову  дістав 
заворот  голови  і  в  толуу  стані  мене  перевезли 
до  дому  . . . 

Мій  знайомий  доповів  мені  кінець  цеї  містичної 
історії.  Зараз  же  перешукано  цілий  дім,  але  не 
знайдено  нікого.  Сторожиха  не  могла  нічого  по- 
яснити, а  окрілг  цих  двох  диваків  ніхто  в  цьому 
домі  не  мешкав.   Пан  М.  запевнив  мене,  що  вона 
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про  все  знає,  одначе  тайни  нікому  не  зрадить. 
Вона  з  нею  піде  в  ліогилу.  Він  відвідував  її  часті- 
ще  в  мійськім  азилю,  де  вона  вдає  глухо  —  німу. 
Він  прохав,  щоби  вона  написала  йому  кілька  по- 
яснень на  письмі.  Вона  нарисувала  кілька  кабалі- 
стичних знаків,  покивала  головою,  скоса  подиви- 
лася на  нього,  замкнула  очі  і  він  мусів  одійти  з 
нічим. 

»Що  до  мене<,  —  кінчив  я,  звертаючися  з  ла- 
гідною усліішкою  до  моєї  сестри,  яка  напружено 
слухала  люйого  оповідання,  »то  думаю,  що  цей 
маняк  незвичайний  злочинець.  Він  убив  собі  в  го- 
лову, що  я  хочу  підійти  його,  хочу  видерти  йому 
»його  камінь  ліудрців*,  який  він  сподівався  з  дня 
на  день  одкрити.  Він  сього  не  робив,  щоб  боро- 
нити свої  ліатеріяльні  інтереси,  але  більш  свої  ду- 
хові. Я  розуліію  його  цілком,  я  навіть  до  нього 
не  маю  найменшого  жалю.  Як  що  доведеться  мені 
його  коли  небудь  стрінути,  я  подав  би  йому  руку, 
привітавсяб  з  нилі,  наче  полиж  нами  ніщо  не  зай- 
шло . . . « 

> Тільки,*  —  додала  моя  сестра  —  з>хто  знає, 
чи  він  ще  жиє  . . .« 

ПІ 
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